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Resumo 

 

Nas últimas décadas, a crise do sistema penitenciário tem demonstrado sua ineficiência e 

realidade mais cruel indicando a prisão como um local de exclusão e de morte. São 

recorrentes as situações de precariedade, insegurança e violência existentes, decorrentes 

do grande encarceramento e da superlotação. Na composição do sistema prisional 

brasileiro, diversas são as práticas que interseccionam os poderes disciplinar, biopolítico 

e necropolítico, práticas que conformam a prisão em um território de suspenção de 

direitos, um Estado de Exceção permanente. Dentre estes corpos colocados a exceção na 

prisão, as mulheres são alvos principais da incidência incessante dos poderes que 

encarnam seus corpos e suas subjetividades. Tomando a prisão como um diagrama de 

forças, esse trabalho é uma pesquisa de base qualitativa e trata-se de uma analítica 

foucaultiana de poderes. Desta forma, teve como objetivo geral: analisar as relações de 

poder que incidem sobre os corpos femininos na prisão. O local de pesquisa foi a 

Penitenciária Mista de Parnaíba – PI, e utilizou-se o registro em diários de campo e 

entrevistas coletivas. O diagrama de poderes na prisão é composto por linhas de 

disciplinarização das mulheres, com o esquadrinhamento de seus espaços, do controle das 

atividades, da punição de comportamentos transgressores e uma vigilância permanente; 

por linhas de controle biopolítico dos corpos, como a limitação de suas sexualidades e 

ineficiência dos serviços específicos para a saúde da mulher; e por linhas que operam pela 

lógica necropolítica, como a precária alimentação fornecida, ociosidade, além do 

abandono ou esquecimento a que muitas são submetidas no cárcere. Constatou-se que o 

sistema penal opera por meio de práticas machistas, classistas e racistas, prolongamento 

da estruturação social, excludente e discriminatória, concedendo às mulheres presas uma 

dupla penalização.  Mas também há resistência, como a organização e solidariedade do 

grupo, as transgressões de normas e a construção de amizades, além das expressões 

feministas próprias aos modos de vida das mulheres encarceradas, o que indica a 

necessidade de estudos interseccionais e que considerem suas particularidades e formas 

de militância. Por fim, o encontro com mulheres presas também interpela o corpo de 

mulher-psicóloga-pesquisadora, produz dessubjetivações e novos territórios, tensionando 

suas representações acerca de sua condição de mulher branca, acadêmica, seus ideais 

feministas e também sua condição de liberdade. 

 

Palavras-Chave: Encarceramento feminino; Prisão; Poder; Racismo; Corpo; Processos 

de subjetivação;  

 

 

 

  



 
 

Abstract 

In recent decades, the crisis in the prison system has demonstrated its inefficiency and 

cruelest reality, indicating prison as a place of exclusion and death. Existing situations of 

precariousness, insecurity and violence are recurrent, resulting from the great 

incarceration and overcrowding. In the composition of the Brazilian prison system, there 

are several practices that intersect the disciplinary, biopolitical and necropolitical powers, 

practices that make up the prison in a territory of suspension of rights, a permanent State 

of Exception. Among these bodies placed the exception in prison, women are the main 

targets of the incessant incidence of the powers that embody their bodies and their 

subjectivities. Taking the prison as a diagram of forces, this work is a qualitative research 

and it is a Foucaultian analysis of powers. Thus, it had as its general objective: to analyze 

the power relationships that affect female bodies in prison. The research site was the 

Mixed Penitentiary of Parnaíba - PI, and the use of field diaries and collective interviews 

was used. The diagram of powers in prison consists of disciplinary lines for women, with 

the scanning of their spaces, the control of activities, the punishment of transgressive 

behaviors and permanent surveillance; by lines of biopolitical control of bodies, such as 

limiting their sexuality and inefficiency of specific services for women's health; and by 

lines that operate by the necropolitical logic, such as the precarious food provided, 

idleness, in addition to the abandonment or forgetfulness to which many are subjected in 

prison. It was found that the penal system operates through sexist, classist and racist 

practices, prolonging the social structure, excluding and discriminating, granting women 

prisoners a double penalty. But there is also resistance, such as the organization and 

solidarity of the group, the transgression of norms and the building of friendships, in 

addition to feminist expressions proper to the ways of life of incarcerated women, which 

indicates the need for intersectional studies and considering their particularities and 

militancy forms. Finally, the encounter with women prisoners also challenges the body 

of a woman-psychologist-researcher, produces desubjectivations and new territories, 

tensioning her representations about her condition as a white, academic woman, her 

feminist ideals and also her condition of freedom. 

Keywords: Female incarceration; Prison; Power; Racism; Body; Subjectivation 

processes; 
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1. MEMÓRIAS E FRAGMENTOS DOS ENCONTROS DE UMA PSICÓLOGA-

PESQUISADORA COM MULHERES EM SITUAÇÃO DE CÁRCERE 

 

 A aula era sobre mapas afetivos e apresentações que contassem nossas histórias e 

implicações na escolha do tema a ser pesquisado. Vasculhei1 arquivos, lembranças e 

debrucei-me sobre algumas fotos. Revivi memórias. Preparava o material a partir de uma 

série cronológica de fotos de minha experiência enquanto estagiária e psicóloga no 

Sistema Prisional que me ligou ao desejo de falar sobre a vida das mulheres na prisão. De 

quais mulheres falava? De quais vidas? De qual prisão? São apenas aquelas mulheres que 

estão presas? Quem está preso? Ou, melhor, quem está livre? Um homem, uma mulher, 

ou somos todos nós, vigilantes e punidores de si mesmos? Perguntava-me enquanto 

preparava a apresentação. 

Busquei uma foto. Era meu primeiro dia de entrada em um pavilhão. Uma prisão 

masculina da capital do Piauí. A equipe de assistência social me avisou que realizaríamos 

um levantamento de quais presos possuíam documentos (RG, CPF, título de eleitor) e 

quais não possuíam e tinham interesse em obter a segunda via. A atividade fazia parte de 

um projeto denominado “Registrar”. Assim, nos dirigimos, assistentes sociais e 

psicólogas, para o pavilhão que faltava ser visitado para recolher as informações. 

Particularmente, acompanhei sem muitas perguntas, afinal, não sabia o que encontraria.  

 
1 Na escrita deste trabalho, optei por falar em primeira pessoa do singular nos momentos em que narrava 

minha experiência profissional no sistema prisional e, posteriormente, enquanto pesquisadora. Por outro 

lado, nos momentos em que falo das escolhas metodológicas durante o percurso da pesquisa, falarei em 

primeira pessoa do plural, por compreender que essa é uma construção não apenas individual, mas coletiva, 

junto as orientações e às mulheres encarceradas, participantes e “coautoras” deste trabalho. 
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Imagem 1 – Na fotografia, estou posicionada entre a segunda e a terceira profissional (Da esquerda para a 

direita). Devido à distância em que eu estava da cela, não apareço na imagem, pois estava posicionada um 

pouco atrás da segunda profissional. 

 

Quatro anos depois, olho para a foto e percebo a ironia que me revela: havia uma 

distância imensa entre mim e as grades das celas ao conversar com homens presos. 

Distância que não era apenas física, mas que materializava uma classe social, uma cor e 

um gênero existente entre mim e eles. Eu sentia medo. Sentia um frio por dentro que, de 

tanto adormecer meus membros, fazia com que eu me sentisse flutuando. Tudo estava 

tenso. Tentava me colocar atenta a todos os sinais. Queria fugir. Ouvia com dificuldade. 

Era preciso que os presos repetissem, em voz alta, o que diziam. É sempre preciso que 

eles falem em voz alta para serem ouvidos. É preciso que gritem!  

Meu coração batia forte. Não conseguia agir com espontaneidade. Olhar pra foto 

me fazia rir. Não de alegria, mas envergonhada. De onde vinha o medo? Provavelmente 

da imagem construída pelos noticiários e filmes de que ali todos eram “monstros” ou do 

contato com celas superlotadas, por estar diante de muitos homens e ser apenas eu e as 

técnicas ali presentes as únicas mulheres naquele espaço. Ou quem sabe por estar seguida 
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de agentes armados que faziam a nossa custódia no pavilhão. Talvez do cheiro forte de 

gente. Cheiro dos ditos “bichos humanos”, como assim eram chamados. Cheiro de prisão. 

Tudo fazia gelar por dentro. Do lado de fora, o sol escaldante cumpria seu papel de fazer 

as pessoas, aglomeradas naqueles espaços pequenos, suar. Derreter de calor fazia parte 

da pena naquela prisão. 

Costumava escutar que aqueles que não possuem documentos são indigentes, 

corpos não reconhecidos pelo Estado e que morrem como se nunca tivessem nascido. O 

projeto buscava registrar e emitir documentos de identificação civil daquelas pessoas, 

torná-las reconhecíveis. Mas aqueles homens não são, eles mesmos, corpos marcados e 

inscritos pelo não reconhecimento de suas existências e subjetividades? São corpos 

invisíveis. E isso não parecia mudar para quem possuía documento de identidade e título 

de eleitor. 

 Encontrar a foto me colocou diante da dúvida incômoda: por que acabei 

enveredando para pesquisar prisões? Como permaneci, ao longo desses anos, entre as 

grades, percorrendo-as e habitando-as, falando por entre elas? Em que momento a prisão 

deixou de ser a representação de um medo? Ela deixou de ser? Qual lugar existe para o 

medo da sociedade que enclausura? Quais marcas a prisão produz nos corpos que habitam 

suas celas? E nós mulheres, por quais marcas e assujeitamentos nossos corpos são 

tomados na prisão? 

 

*** 

 

 Abro esta introdução com essas reflexões e memórias para indicar que a pesquisa 

que aqui apresento baseia-se, em grande medida, na experiência de quatro anos de 



16 
 

inserção no sistema prisional no Piauí, sendo que nos últimos dois anos estive como 

psicóloga da “Equipe de Humanização” da Secretaria de Justiça do Estado - SEJUS.  

Ao longo desses anos de experiência profissional em prisões, deparei-me com 

cenários de violação de direitos humanos e a utilização da privação de liberdade tão 

somente como forma de punição e exclusão social, os quais interpelaram meus lugares de 

sujeito. Mas foi com o ingresso no Programa de Pós-Graduação em Psicologia que 

vivenciei certa relação de afastamento e aproximação com este campo, acarretando em 

um exercício de problematização através do qual elegi como tema desta dissertação as 

relações entre corpo e subjetivação de mulheres na prisão.  

Percorrer os corredores da prisão ao mesmo tempo que me debruçava sobre 

reflexões mais críticas sobre a realidade dos sistemas prisionais no mundo e, 

particularmente, no Brasil, produziu, portanto, “potentes estranhamentos” diante do 

próprio percurso em que vinha me produzindo profissional. E não só isso: o próprio 

encontro mais recentemente com os corpos e subjetividades das mulheres na prisão 

produziram novas (des)construções diante das minhas representações e experiências, 

interpelando também meu corpo enquanto psicóloga-pesquisadora-mulher.  

Assim, passamos a nos ocupar de tomar a prisão como um diagrama de forças, 

com base no que Deleuze (2005) escreve em seu texto sobre Foucault, no sentido de 

considerá-la como um conjunto de poderes que opera em forma de rede, a partir de uma 

máquina abstrata, nesse caso, enquanto máquina-prisão. Ou seja, com uma engrenagem 

que produz formas de ver e de fazer ver conteúdos, mapa de relações de forças difusas, 

microfísicas, que se organizam por diferentes pontos e produzem territórios e 

singularidades. 

Na perspectiva de reunir elementos de um diagrama, o exercício a que me 

proponho neste trabalho não se localiza apenas na produção objetiva e analítica das 
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informações e dados da pesquisa de modo a manter-me distante do objeto e do local 

estudado e habitado. Esse trabalho diz dos encontros-acontecimentos e com a produção 

de subjetividades e corporeidades tanto daquelas que estão confinadas, quanto de quem 

entra em contato com a prisão; ou seja, daqueles que estão engendrados(as) pelas relações 

de poder que circulam pelo cárcere e cujas provocações, de tão sufocantes, fazem 

transbordar a alma. Transbordo, então, com esse trabalho, em palavras, lembranças, que 

aqui serão evidenciadas em uma composição de narrativas que ao mesmo tempo são 

minhas e daquelas com quem dividi inúmeros momentos ao longo de mais de um ano de 

atividade profissional e enquanto pesquisadora na Penitenciária Mista de Parnaíba-PI.   

É exatamente sobre essas inquietações pulsantes e permanentes que este trabalho 

trata: um percurso analítico por entre as memórias, as narrativas e os encontros de uma 

psicóloga-pesquisadora com mulheres em situação de cárcere, seus corpos e seus modos 

de subjetivação na prisão. Tenho certeza que muitas perguntas e reflexões que aqui faço 

não serão respondidas ou esgotadas por completo. Talvez nem cheguemos perto de 

respondê-las. Ainda assim, podemos apostar na ideia de que trazê-las à luz já é um bom 

início. Tendo por base isso, daremos continuidade nesta Introdução para apresentação da 

construção do campo problemático com o qual delimitamos nosso estudo, reunidos a 

partir da exposição de conceitos e problematizações acerca do que a prisão faz com as 

mulheres no cárcere em diálogo com o registro e as memórias da minha inserção e 

experiências profissionais no sistema prisional piauiense2. 

 

*** 

 

 
2 Neste trabalho, fizemos uso de registro de memórias durante minha experiência profissional, diários de 

campo e entrevistas coletivas durante minha inserção no campo como pesquisadora. Para esta parte 

introdutória do trabalho, apresentamos algumas cenas, memórias e falas registradas. Aquelas que 

aconteceram durante o período da pesquisa estão sinalizadas com as datas dos registros.  
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Fragmento 1 – Constatações que desassossegam... Prisão como máquina de vigilância e 

governo de morte  

  

 Trabalhar no sistema penitenciário brasileiro tornou-se há muito tempo indigesto 

e sufocante. Essa angústia parece não ser vivida por todos. Há corpos, pelo menos entre 

o corpo técnico e dos agentes de segurança que ali se encontram, que, de tão anestesiados, 

parecem não mais sentir... Ou sentem... Chegam a extravasar os poros, porém, de outras 

formas, estratégias. Esse desassossego, em alguns, interpela sem pedir passagem dada a 

urgência com que os acontecimentos em vários estados brasileiros com rebeliões e mortes 

vêm sendo noticiados com maior frequência nas prisões e que ganharam maior proporção 

nos últimos anos.  

A crise do sistema penitenciário que se agiganta a cada década (e parece que já há 

algum tempo) além da sua ineficiência, tem demonstrado sua realidade mais cruel 

indicando a prisão como não apenas lugar de exclusão, mas de morte. Algumas cenas não 

param de causar horror (pelo menos em alguns) e invadem o noticiário nacional, mas 

rapidamente são esquecidas ou, em tempo, até festejadas por outros em referência à 

máquina de morte que se transformou a prisão brasileira. Nos jornais, as notícias sobre a 

rebelião na Penitenciária de Pedrinhas, no Maranhão, escancaravam a morte de 60 

presos.3 Em redes sociais e aplicativos de mensagens instantâneas, vídeos com 

decapitações e corpos ensanguentados eram compartilhados. Falava-se na brutalidade, na 

violência que fora empregada... Não qualquer violência, mas apenas a dos presos para 

com eles mesmos, logicamente. Em 2018, uma série de rebeliões aconteceu em 

penitenciárias de todo o país, como nos estados do Goiás, Rio de Janeiro, Pará, São Paulo, 

Curitiba, Rio Grande do Norte e Amazonas. Somente no Amazonas foram registrados 67 

 
3 Em matéria da Folha de São Paulo, são listadas algumas das maiores rebeliões ocorridas no país, ao longo 

dos anos. Recuperado em: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/04/veja-algumas-das-maiores-

rebelioes-ocorridas-em-presidios-do-brasil.shtml  

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/04/veja-algumas-das-maiores-rebelioes-ocorridas-em-presidios-do-brasil.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/04/veja-algumas-das-maiores-rebelioes-ocorridas-em-presidios-do-brasil.shtml
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mortos4. Em maio de 2019, no mesmo estado, 55 presos foram assassinados durante uma 

briga entre facções no mesmo presídio5. Os noticiários logo divulgaram as transferências 

de “presos perigosos”, aqueles responsáveis pela liderança do conflito, para outras 

unidades prisionais. Pronto, resolvido! Não se falou mais nisso. A vida seguiu.  

Mas seguiu pra quem? Dois meses depois, mais 57 detentos tiveram suas vidas 

encerradas em uma briga de facções rivais dentro do presídio de Altamira, no Estado do 

Pará. As 57 mortes foram noticiadas apenas sob o título de “maior massacre em presídios 

desde a morte de 111 presos no complexo Carandiru”. Sobre a tragédia, o atual Presidente 

da República, Jair Messias Bolsonaro (PSL), ao ser questionado sobre o caso, respondeu 

“pergunta para as vítimas dos que morreram lá o que eles acham. Depois que eles 

responderem, eu respondo a vocês”. Para o Estado, o descaso com as demandas do 

sistema prisional nem mesmo precisa ser disfarçado, aliás, as falas do chefe maior do 

executivo no país (e também as mortes) são aplaudidas e até mesmo desejadas entre seus 

apoiadores:6 “mais 57 CPF’s cancelados com sucesso”, é o que dizem os comentários em 

redes sociais.  

Por falar em Carandiru, no dia 2 de outubro de 2019, o massacre completou 27 

anos. Deparei-me com uma matéria divulgada no Jornal GGN7, cuja manchete dizia 

 
4 O ano de 2018 foi marcado por uma série de rebeliões em penitenciárias por todo país. Algumas delas são 

informadas em uma matéria no portal de notícias Terra. Recuperado em: 

https://www.terra.com.br/noticias/retrospectiva/2018/detentos-fizeram-rebelioes-em-penitenciarias-de-

todo-o-pais,2d6fba720680a49f23bee1fffde21cfa9r6njk6m.html 
5 Em maio de 2019, um conflito entre facções no Complexo Penitenciário Anísio Jobim (Compaj), no 

Amazonas, resultou na morte de 55 presos. Em 2017, o mesmo complexo penitenciário foi palco de uma 

rebelião que ocasionou a morte de 56 presos. Recuperado em 

https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2019/05/27/mais-presos-sao-achados-mortos-dentro-de-

cadeias-em-manaus-15-morreram-neste-domingo.ghtml 
6 No dia 29 de julho de 2019, 57 detentos foram assassinados em uma briga de facções no Centro de 

Recuperação Regional no município de Altamira, no Pará. O Presidente, Jair Bolsonaro, sugeriu que os 

jornalistas fossem procurar as vítimas dos presos, em tom de deboche com a situação. 

https://veja.abril.com.br/politica/pergunta-para-vitimas-dos-que-morreram-diz-bolsonaro-sobre-massacre/  
7 A matéria sobre os 27 anos do maior massacre em presídios fala sobre os 111 mortos e o que aconteceu 

com os policiais responsáveis pelos assassinatos. Recuperada em: 

https://jornalggn.com.br/artigos/carandiru-nao-esqueceremos-por-luis-gustavo-reis-e-wesley-martins-

santos/  

https://www.terra.com.br/noticias/retrospectiva/2018/detentos-fizeram-rebelioes-em-penitenciarias-de-todo-o-pais,2d6fba720680a49f23bee1fffde21cfa9r6njk6m.html
https://www.terra.com.br/noticias/retrospectiva/2018/detentos-fizeram-rebelioes-em-penitenciarias-de-todo-o-pais,2d6fba720680a49f23bee1fffde21cfa9r6njk6m.html
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2019/05/27/mais-presos-sao-achados-mortos-dentro-de-cadeias-em-manaus-15-morreram-neste-domingo.ghtml
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2019/05/27/mais-presos-sao-achados-mortos-dentro-de-cadeias-em-manaus-15-morreram-neste-domingo.ghtml
https://veja.abril.com.br/politica/pergunta-para-vitimas-dos-que-morreram-diz-bolsonaro-sobre-massacre/
https://jornalggn.com.br/artigos/carandiru-nao-esqueceremos-por-luis-gustavo-reis-e-wesley-martins-santos/
https://jornalggn.com.br/artigos/carandiru-nao-esqueceremos-por-luis-gustavo-reis-e-wesley-martins-santos/


20 
 

“Carandiru: não esqueceremos”. Apesar do necessário sentido de resistência contido na 

frase, tentei buscar na memória quantas vezes, nos últimos anos, havia se falado do 

massacre nos veículos de comunicação e nas conversas diárias. Não encontrei. Cheguei a 

uma conclusão constrangedora: sim, nós esquecemos. A vida seguiu... Mas para quem? 

Um trecho da matéria dizia: “Alguns detentos relataram que ao invadir o pavilhão, os 

policiais gritavam em coro: ‘A morte chegou!’, antes mesmo de dispararem contra as 

celas, indiscriminadamente”.  

Diante da referida matéria, não teria como não me recordar de uma conversa, em 

uma de minhas visitas ao pavilhão feminino da Penitenciária Mista de Parnaíba8, em que 

as presas me relatavam sobre uma vistoria feita por uma equipe de agentes penitenciários 

da capital, que recém havia chegado ao presídio para implantar algumas mudanças 

operacionais. As meninas contavam que a equipe realizou vistorias9 em toda a 

penitenciária. “−Nos homens”, diziam elas, “eles bateram em muita gente. Entraram 

gritando: ‘quem é o presidente do Brasil?’”. E todos tinham que responder: “−é o 

Bolsonaro!”, contavam-me com indignação, demonstrando desaprovação à exigência, 

assim como demonstravam desagrado para com o atual governo do país. Em um governo 

cuja política de morte tem o lema “bandido bom é bandido morto”, o aviso de que “a 

morte chegou” assim como ocorreu com as 111 mortes no Carandiru, por hora, em 

Parnaíba, contentou-se apenas em gerar pânico e medo ao obrigar de forma humilhante 

os detentos gritarem o nome do Presidente da República.  

 A chegada da morte na prisão não acontece apenas de forma direta como a 

chegada de policiais armados atirando, mas por meio da máxima deixar morrer10 que se 

 
8 Durante minha inserção no campo, já na realização desta pesquisa. 
9 Nome dado ao procedimento de revista nas celas. 
10 Nos regimes soberanos, imperava a máxima “deixar viver e fazer morrer”, cuja determinação da morte 

ficava à vontade do soberano. Entretanto, com um novo poder que Foucault denominou de “biopoder”, 

têm-se uma nova máxima cuja lógica é “fazer viver e deixar morrer”, e que imprime uma nova racionalidade 
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materializa na deficiência generalizada da estrutura das prisões: má alimentação, 

falta/baixa oferta de programas/ações de trabalho e renda, escassez de atividades 

alternativas, consumo de substâncias psicoativas e, em especial, na falta de higiene e 

salubridade ou mesmo de cuidados em saúde para população carcerária que faz desses 

espaços locais de proliferação de doenças e epidemias, sendo grave a transmissão de 

doenças de pele, problemas pulmonares e doenças sexualmente transmissíveis 

(DST’s/AIDS), além da produção de sofrimento psíquico e psicopatologias (Soares Filho 

& Paula Bueno, 2016)11.  

 A começar pelo próprio nome, tudo na prisão remete à morbidez: as paredes, as 

celas, os espaços de convivência, a cozinha. Tudo que acontece ali parece seguir um 

roteiro minuciosamente escrito, mas que não tem final feliz. Há um processo contínuo e 

(im)perceptível de adaptação ou melhor dizendo, de sobrevivência. Não somente entre os 

“presos” ou “presas”, mas também entre aqueles que vão pra casa ao final do plantão, do 

expediente ou da visita.  

Caminhar pela prisão me fez aprender sobre isso. E só me dei conta, quando 

percebi que prendia a respiração sempre que passava pela cozinha ou por locais mais 

úmidos e menos iluminados. Em que momento eu passei a fazer isso? Seria no momento 

em que o cheiro da prisão, aquele que nunca se esquece, indicava sujeira, doença, morte? 

Também me dei conta do estado permanente de vigília aos barulhos, aos movimentos. A 

cada barulho de ferro, de batida ou até mesmo de tiro, eu saltava da cadeira ou preparava 

as pernas para a fuga. Aprender a tirar cadeia12 é necessário pra todos! 

 
em que há o investimento em certas vidas, por meio de ações de proteção e conservação, em detrimento de 

outras (Foucault, 2005). Esses conceitos serão melhor apresentados nos capítulos seguintes. 
11 Decidimos utilizar o primeiro nome nas referências correspondentes a autoras mulheres como uma ação 

afirmativa para valorizar a escrita das mulheres, uma vez que, devido ao caráter androcêntrico da ciência, 

costuma-se associar sobrenomes de autores ao sexo masculino. 
12 Expressão comumente utilizada pelas presas e presos em referência aos aprendizados necessários na 

prisão, como seguir normas formais e informais, evitar envolver-se em conflitos, estar atenta(o) aos 

acontecimentos do dia-a-dia, aprendizados que, enfim, garantem a sobrevivência na prisão. 
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Essas situações denunciam a precariedade, insegurança e violência existente nas 

unidades prisionais brasileiras, que decorrem do grande encarceramento e da superlotação 

do sistema prisional, não sendo desconhecidas pelas autoridades estaduais e federais 

responsáveis pela população carcerária brasileira como apontam inúmeras reportagens13 

ou relatórios oficiais, a exemplo dos produzidos pelo Mecanismo Nacional de Combate 

e Prevenção à Tortura (MNCPT). Nele, constam registros em seu último relatório, de 

2017, da prática de maus tratos, tratamentos desumanos e tortura nos ambientes de 

privação de liberdade (Brasil, 2018b). Cabe ressaltar que o Órgão que dá sustentação a 

esta Comissão teve sua composição esvaziada a partir da exoneração da equipe pelo 

decreto assinado pelo Presidente da República, o que mais uma vez comprova que as 

questões penitenciárias não são prioridades dentro do atual plano de governo.14   

Em 2018, o número de presos no Brasil já passava de 840 mil, enquanto a 

capacidade de vagas no sistema correspondia somente cerca de 400 mil vagas 

disponíveis15. Esses números nos levam a refletir sobre quais objetivos têm sido 

cumpridos pelas instituições prisionais. Foucault (2017) considera que, desde sua origem, 

a prisão esteve ligada a um modelo econômico de poder em que o par vigilância-disciplina 

se tornara bem mais rentável e eficaz do que a punição. O corpo, anteriormente objeto da 

punição, com a prisão passa adentrar um sistema de obrigações, interdições, 

normalizações, coerção, controle e sujeição constantes, impondo-lhe uma relação de 

 
13 Em 2017, o programa “Profissão Repórter” da Rede Globo produziu uma edição especial sobre a 

proliferação de doenças no sistema prisional brasileiro. Recuperado em: http://g1.globo.com/profissao-

reporter/noticia/2017/06/ratos-baratas-e-doencas-como-sarna-hiv-tuberculose-e-sifilis-sao-comuns-em-

presidios-brasileiros.html 
14 O decreto presidencial que exonerou 11 servidores do MNCPT foi recentemente cobrado a dar 

explicações para o subcomitê da Organização das Nações Unidas (ONU) para a prevenção da tortura. Para 

conferência, há a matéria publicada no site da BBC Brasil, em julho de 2019. Recuperado em 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-48834185  
15 Em matéria no site Senado, encontram-se as informações fornecidas pela Organização Não-

Governamental (ONG)  “Human Rights Watch” acerca das taxas de encarceramento em 2018, no 

Brasil.Recuperado em:https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2019/01/24/pais-tem-superlotacao-

e-falta-de-controle-dos-presidios  

http://g1.globo.com/profissao-reporter/noticia/2017/06/ratos-baratas-e-doencas-como-sarna-hiv-tuberculose-e-sifilis-sao-comuns-em-presidios-brasileiros.html
http://g1.globo.com/profissao-reporter/noticia/2017/06/ratos-baratas-e-doencas-como-sarna-hiv-tuberculose-e-sifilis-sao-comuns-em-presidios-brasileiros.html
http://g1.globo.com/profissao-reporter/noticia/2017/06/ratos-baratas-e-doencas-como-sarna-hiv-tuberculose-e-sifilis-sao-comuns-em-presidios-brasileiros.html
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-48834185
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2019/01/24/pais-tem-superlotacao-e-falta-de-controle-dos-presidios
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2019/01/24/pais-tem-superlotacao-e-falta-de-controle-dos-presidios
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docilidade-utilidade. Ademais, o poder não se dá somente de forma disciplinar e sim por 

meio de uma biopolítica,16 no sentido de que se antes ele estava centrado no adestramento 

e utilização da força produtiva dos corpos, agora também os regulamenta por meio de 

seus processos biológicos, exercendo controle sobre a vida (Foucault, 1988).  

O dia a dia na prisão torna visível a inversão da lógica soberana de “deixar viver 

e fazer morrer” para “fazer viver e deixar morrer”, máxima de uma biopolítica conforme 

explicitado na nota de rodapé nº 10 (página 21), que imprime uma nova racionalidade em 

que há o investimento em certas vidas e em outras não (Foucault, 2005). Sendo que sobre 

essas outras vidas recaem padrões de norma e normalidade cuja intervenção direciona-se 

para o controle através do exercício de saberes científicos (Sandra Caponi, 2012). 

Tal racionalidade que investe em certas vidas e em outras não, dialoga com a 

própria análise e problematização de Wacquant (1999) ao compreender como o grande 

encarceramento é funcional à lógica de distanciamento do Estado na resolução eficaz e 

implementação de políticas públicas nos setores sociais mais vulneráveis; à 

potencialização da criminalização da pobreza (vivenciada por essas outras populações pra 

as quais a proteção do Estado não se direciona), o que gera uma hiperinflação carcerária; 

e ao crescimento excessivo do setor penitenciário nas pastas de administração pública e 

da prosperidade da indústria privada no setor carcerário. 

Mas há um ponto que prende o olhar entre os 840 mil corpos encarcerados no 

Brasil: a majoritária presença de negros e de jovens nas prisões, principais alvos da 

política de penalização da miséria (Wacquant, 1999). Esse “escurecimento” do sistema 

prisional demonstra o “caráter fundamentalmente discriminatório das práticas policiais e 

judiciais” (Wacquant, 1999, p.62). Na realidade brasileira, esse perfil pode ser constatado 

a partir dos dados fornecidos pelo Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias 

 
16 Como referimos anteriormente, tais conceitos serão melhor apresentados nos capítulos posteriores. 
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do Brasil (INFOPEN) de 2017, em que 55% das pessoas em privação de liberdade estão 

entre a faixa etária de 18 a 29 anos, e 64% da população carcerária é composta por pessoas 

negras (Brasil, 2017). 

 Estariam esses números do encarceramento da população negra concretizando 

aquilo que falava Mbembe (2018) acerca do poder necropolítico17? Para o filósofo, é 

visível um tipo de racionalidade, na prisão, que expõe o sujeito criminoso (e tantos outros) 

a ser designado como inimigo de todos, desqualificado enquanto cidadão, como se 

transportasse um segmento selvagem da natureza. No debate sobre necropolítica, esse 

pensador camaronês reporta o entrelaçamento de novas linhas de poder ao inserir em um 

mesmo novelo a soberania, a disciplina e a biopolítica enquanto paradigma de práticas 

em que se suspende direitos (ou a própria ordem jurídica), tornando a exceção como regra. 

Tal lógica remete a uma forma de colonialismo contemporâneo que, assim como no 

sistema escravocrata (em que o estado de exceção também era permanente), submete 

determinados corpos a uma condição de “matabilidade”, sem que tais mortes sejam 

consideradas um crime. 

 Se estamos falando da prisão enquanto máquina de morte, então estamos diante 

de mais um instrumento de eliminação de corpos negros? Cabe aqui refletirmos, em 

conjunto com Fátima Lima (2018), que o racismo estrutural existente no Brasil faz de 

nosso país um estado de permanente exceção, pois, além de ter sido fundado na violência 

com a escravidão de milhares de pessoas negras, é um território marcado pelo extermínio 

não apenas de uma raça, mas também de populações empobrecidas e precarizadas. Neste 

sentido, não é exagero pensarmos a prisão como uma visibilização da instância 

necropolítica mais concreta e que cumpre sua função de depósito daqueles considerados 

indesejáveis (Angela Davis, 2018). Assim, nos guiamos pela noção de que a exceção da 

 
17 Tais conceitos serão melhor apresentados nos capítulos posteriores. 
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qual tratamos neste trabalho não é uma situação provisória nem tampouco vivenciada 

somente no ambiente prisional, mas se encontra enraizada na história brasileira, 

expressando-se com maior intensidade nas mulheres negras e em situação de cárcere.    

 A apreensão do olhar ao qual me referi anteriormente diz menos de uma 

constatação do que de uma convocação a olhar para mim mesma: estaria eu, estudante 

branca, com 25 anos, representada naqueles números? Ou, melhor, naquelas vidas 

representadas por números? De qual tipo de juventude estamos falando? A juventude que 

se encarcera é a mesma juventude da qual eu faço parte? As próprias pessoas que 

encontrei no cárcere me responderam que não!  

 Apesar da faixa etária, os rostos de muitos não são tão jovens como dizem suas 

idades. E, evidentemente, as experiências também não. Surpreendia-me conversar com 

um preso ou uma presa e descobrir suas idades. Eles (quase) sempre parecem mais velhos 

do que realmente são, até mesmo quando possuem uma idade (cronológica) menor que a 

minha. Sempre me chamou atenção frases do tipo: “−a vida do crime acaba com a gente”, 

como escutei algumas vezes. Ou outra como a que escutei de Marilena18, durante minha 

inserção no campo da pesquisa, ao me falar sobre o envelhecimento na prisão: “−u 

cheguei aqui e me enchi de rugas, flacidez, engordei. Deve ser porque a gente come um 

monte de coisa ruim e não tem um exercício pra fazer”19. Ou ainda a que Ieda me concluiu 

“- quem estiver boa e quiser ficar doente é só vir pra prisão”20. Marilena tem 24 anos e 

Ieda, 21. Ambas são mães de dois filhos. E também são pobres e negras. Marilena está 

em sua terceira prisão. 

 
18 Substituímos os nomes das mulheres presas cujas histórias e falas são apresentadas neste trabalho por 

nomes de mulheres que foram presas, mortas ou desaparecidas durante o regime ditatorial brasileiro. 

Explicamos com mais detalhes no capítulo metodológico a seguir.  
19 Diário de Campo, 14.06.2019.  
20 Diário de Campo, 29.07.2019. 
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Percebi por essas andanças que a prisão, acima de tudo, marca os corpos de quem 

a habita21. Os anos de prisão se perpetuam em rugas, cicatrizes e manchas. Marcas que 

contam uma história dura, cruel para quem os vive, mas que não são gravadas somente 

sobre a pele. Na composição do sistema prisional, diversas são as práticas que 

interseccionam os poderes disciplinar e biopolítico, como, no caso do primeiro, 

vigilância, ordenamento dos indivíduos, distribuição espacial e temporal; e no caso do 

segundo, um amplo controle dos fenômenos biológicos com práticas de regulação sobre 

a vida e normalização/correção de certos aspectos relacionados à saúde, à sexualidade e 

demais comportamentos na prisão, além de promover a exclusão de determinada parcela 

da população considerada irrelevante para os interesses capitalistas (Luana Assis & 

Wermuth, 2015). 

 Além da perda da liberdade de ir e vir, estar preso não deveria significar a perda 

de direitos básicos (Gabriela Soares, Felix-Silva, & Martha Figueiró, 2014). Entretanto, 

as cenas que presenciei comprovam que o cárcere insere no cumprimento da pena a 

retirada do acesso à saúde, à alimentação de qualidade, a direitos jurídicos e, sobretudo, 

à vida. São corpos matáveis ou deixados para morrer, sem que alguém seja 

responsabilizado por isso. São corpos que precisam calar-se. Não se pode reclamar a falta 

ou ineficiência do atendimento médico, a insalubridade e a falta de higiene, não se pode 

recusar comidas intragáveis, não se pode rebelar-se contra a falta de humanidade.  

Diante deste quadro, suspeitamos que a necropolítica no Brasil passa por 

diferentes contornos, com sua reconhecida máquina política-estatal de produção de 

desigualdade, da vida precária e do terror: escassez do acesso à saúde e proteção social, 

 
21 Em alguns momentos desta pesquisa, falamos de “habitar a prisão”. No entanto, é importante pontuar 

que não estamos igualando e nivelando as diversas condições de vivência da prisão, mas nos referimos a 

experiência particular das mulheres presas, que remete a uma condição de profunda suspensão de direitos 

e limitações; e também a minha experiência de psicóloga-pesquisadora, no que tange às minhas 

descontruções, implicações e inquietações produzidas pelo campo, mas que se produz de maneira 

radicalmente diferente daquela vivida pelas mulheres que estão confinadas à prisão. 
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déficit habitacional, exploração no trabalho, desemprego, pobreza e miséria, além das 

políticas de morte perpetradas pelo aparato policial com a guerra às drogas e o extermínio 

da população de bairros periféricos, principalmente a população negra.  

Fátima Lima (2018) aprofunda esse debate de forma atenta ao tratar acerca da 

efetuação desse poder no assassinato de mulheres e no aumento da população carcerária 

feminina. Se nos ativermos ao fato de que a exceção é um estado generalizado e 

estruturado no país e de que é no sistema penitenciário brasileiro que a lógica 

necropolítica administra de forma mais absurda o governo da morte em vida, faz sentido 

nos perguntar: como ficam as mulheres diante de um emaranhado de práticas tanto 

disciplinares quanto biopolíticas que produzem incessantemente corpos em exceção? 

 

Fragmento 2 – As mulheres e a prisão: invisibilidades e silenciamentos que 

desassossegam ainda mais   

 

Além dos cenários de violação de direitos, exclusão social e administração de 

corpos esquecidos para a morte nas prisões, gostaria de destacar um segundo aspecto que 

desassossegou ainda mais minha experiência profissional ao longo desses anos no sistema 

penitenciário piauiense: trata-se de como esse diagrama de poderes, ao mesmo tempo 

disciplinares, biopolíticos e necropolíticos, encarna sobre os corpos e subjetividades das 

mulheres nos espaços do cárcere. 

Em meu último ano de atuação profissional no sistema prisional, fui transferida 

para a Penitenciária Mista Juiz Fontes Ibiapina, popularmente conhecida como 

Penitenciária Mista de Parnaíba. Esta é uma unidade prisional com alas/celas específicas 

para o encarceramento de mulheres dentro de um estabelecimento originalmente 

masculino. O novo local de trabalho significava um universo desconhecido e que me 
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convidava à descoberta: tratava-se de uma penitenciária de regime fechado22 – até então, 

somente havia trabalhado em regime semiaberto –, e também em uma prisão onde não 

havia apenas homens em cumprimento de pena, mas também mulheres, população com a 

qual ainda não havia trabalhado. Estar diante de mulheres presas, discriminadas e 

negligenciadas, não me mobilizava apenas enquanto profissional da Psicologia, mas 

tocava minha condição de mulher, de existência. 

 O dia-a-dia das mulheres presas me afetava tanto porque a elas era destinado um 

espaço restrito dentro da unidade prisional – apenas um pavilhão, contendo celas e um 

pequeno corredor – o que acaba por reduzir mais ainda os espaços em que podem 

transitar, como também pelo fato de que, além da vida limitada por muros, por regras e 

normas que por si só tornam a privação de liberdade uma experiência degradante e 

desumana, o estigma de “mulher criminosa” retira delas o direito de fala, expressando 

uma ausência de escuta da mulher acerca de seus desejos e possibilidades.   

 Não seria o suficiente estar presa? O cárcere feminino me mostrava que nunca é 

suficiente. Sobre a mulher que comete crime há uma dupla penalização: além de 

transgredir normas, ela é transgressora de um “ser mulher” que nos é ensinado (e 

cobrado!) (Ana Gabriela Braga, 2015; Daniela Rojas-Cavanzo, Katerine Benkelfat-

Perafán, & Andreia Mora-Antó, 2016). A ruptura com esses ideais instituídos pelo 

patriarcado23, como os de uma feminilidade dócil, passiva e naturalmente maternal, 

 
22 De acordo com o Conselho Nacional de Justiça (CNJ), o regime fechado é destinado àqueles que são 

condenados a mais de oito anos de prisão, em que a pessoa cumpre sua reclusão em presídios, penitenciárias 

ou Associação de Proteção e Assistência ao Condenado (Apac), estando proibido de deixar a unidade. O 

regime semiaberto refere-se àquele destinado a pessoas não reincidentes, com penas entre 4 a 8 anos de 

prisão, em colônia agrícola ou estabelecimento similar, como as APACs. A pessoa pode deixar a unidade 

penitenciária durante o dia para trabalhar, devendo retornar à noite. Já o regime aberto corresponde àquele 

imposto ao réu não reincidente, condenado a até quatro anos de prisão. A pena é cumprida em casa de 

albergado ou, na falta deste, em estabelecimento adequado, como, por exemplo, a residência do 

réu.  Recuperado de: http://www.cnj.jus.br/5rdh . 
23 O patriarcado refere-se a um sistema de organização da sociedade sustentado na sujeição da mulher ao 

sujeito do sexo masculino, que tem assegurado todos os seus direitos políticos somente pelo fato de ser 

homem. Assim, legitima-se a dominação masculina sobre as mulheres e a estruturação social baseadas nos 

interesses e concepções dos homens (Camila Oliveira, 2017). 

http://www.cnj.jus.br/5rdh
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submete as mulheres em situação de cárcere ao julgamento moral e social por parte não 

apenas das instâncias jurídicas, mas também de seus familiares, das (os) agentes 

penitenciárias (os), das equipes de saúde e assistência social e, por vezes, por parte delas 

mesmas.  

Romper com os ideais instituídos como inerentes à feminilidade é romper com os 

papéis sociais de gênero que, historicamente, foram atribuídos à mulher. Estes dizem 

respeito à noção de que a mulher deveria se comportar de forma passiva, submissa ao 

homem, voltada para o cuidado e proteção dos filhos e do lar, e com sexualidade 

controlada, ou seja, ideais que se contrapõem à possibilidade da mulher cometer 

delitos/crimes (Daniela Carvalho & Cláudia Mayorga, 2017; Camila Oliveira, 2017).  

Esses estigmas perpassam o cotidiano de vida dessas mulheres, construindo significações 

do cárcere marcadamente diferenciadas daquelas atribuídas pelos/aos homens. Além 

disso, conformam uma série de violências institucionais24 que vão engendrando modos 

de viver dentro da instituição carcerária.  

O encontro com esses debates, os quais acabavam por desacomodar certos ideais 

femininos que também me constituíam mulher, implicava-me mais uma vez a pensar 

sobre o que era ser livre. Afinal, são diversos aprisionamentos que intercruzam sobre o 

meu sexo, o meu gênero, o meu corpo. Nas mais diferentes situações, nós, mulheres, 

somos limitadas, esquadrinhadas, neutralizadas, punidas. Nos retiram o direito à fala, nos 

retiram em grande medida a vida! Seria a prisão apenas uma extensão mais concreta e 

totalizadora desses aprisionamentos?  

 
24 Caroline Kruger, Arruda e Mariani (2018) apontam a existência de violência institucional dentro da 

prisão, pois entendem que essa violência se concretiza na negligência de atendimento adequado aos seus 

usuários; uso de métodos invasivos e/ou desumanos, práticas de opressão, inferiorização e de 

constrangimento por parte dos agentes da organização sobre os usuários. 
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Percebo-me, a partir dessas reflexões, em quais momentos estou/sou tão presa 

como todas as outras mulheres, ainda que me esteja assegurado algum direito de ir e vir. 

Não que, com isso, eu tenha a intenção de igualar a minha condição a das mulheres presas, 

porque, como me lembrou Maria Augusta, certa vez em uma conversa: “− ao final do 

dia, a gente fica e você vai embora”. Ou como disse Lourdes: “− mas você tem vida de 

princesinha”.25 

 Tomemos alguns números que nos permitem entender a dimensão do alcance das 

garras da justiça sobre os corpos femininos. Um quadro geral do sistema penitenciário 

brasileiro nos revela que a população carcerária feminina, longe de ser insignificante 

como antes era entendida, tem crescido de forma alarmante. Entre 2000 e 2016, cresceu 

cerca de 656%, compreendendo aproximadamente 42 mil mulheres presas, sendo que, 

destas, mais de 41.000 estavam no sistema prisional, e as demais, em delegacias ou 

secretarias de segurança. Como agravante, 45% das mulheres presas são provisórias, ou 

seja, ainda não foram julgadas ou condenadas (Brasil, 2018a). Essas taxas representam 

não somente o perfil quantitativo do encarceramento feminino, mas também expressam 

sua natureza qualitativa, que vem atravessada por marcadores específicos no momento 

em que se verifica que essa população é composta, majoritariamente, por mulheres 

jovens, negras ou pardas, de baixa renda, com ensino fundamental incompleto, mães 

solteiras, condenadas por tráfico (Idilva Germano, Rebeca Monteiro, & Mariana Liberato, 

2018).   

 O perfil sociodemográfico da população carcerária feminina evidencia a 

seletividade penal por parte dos processos judiciais que incrementam a feminização da 

pobreza, associada ao recrutamento de mulheres pelo tráfico de drogas e que operam uma 

reprodução da injustiça social, além de reforçar o controle social e sexual dos corpos 

 
25 Diário de Campo,17.06. 2019. 
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femininos. Desde a abordagem policial à reclusão de mulheres, o sistema penal tem se 

mostrado discriminatório, compondo sua massa de encarceramento a partir de 

entrelaçamentos de gênero, classe, geração, raça e etnia. Isso ajuda a compreender como 

determinadas populações são prioritariamente selecionadas no processo opressivo em que 

se constitui a criminalização (Idilva Germano, Rebeca Monteiro, & Mariana Liberato, 

2018). 

 Esse contexto complexifica ainda mais, considerando o fato de que 74% dos 

estabelecimentos prisionais são masculinos (1.067 unidades) e apenas 7% são femininos 

(107 unidades). Os outros 17% (244 unidades) são unidades mistas (Brasil, 2018a). Em 

uma visão geral, o relatório INFOPEN-Mulheres do ano de 2014 já apontava que somente 

34% dos estabelecimentos femininos e 6% dos estabelecimentos mistos tinham cela ou 

dormitório adequado para gestantes; 32% das unidades femininas disponibilizavam de 

berçário ou centro de referência materno infantil, enquanto que apenas 3% das unidades 

mistas contavam com essas estruturas; 5% das unidades femininas possuíam creches, mas 

não havia registro em unidades mistas (Brasil, 2014).   

Isto posto, não resta dúvida de que o encarceramento feminino tem sido 

invisibilizado, ainda que as mulheres sejam alvos constantes das mais duras violações e 

ainda que as taxas de encarceramento tenham aumentado de forma alarmante (ITTC, 

2017). Tal qual concluí o final do primeiro fragmento, pergunto novamente: se são nas 

prisões brasileiras que a racionalidade necropolítica tem encarnado suas redes de poder 

conjugando práticas ao mesmo tempo disciplinares e biopolíticas, como essas lógicas têm 

incidido sobre os corpos femininos no cárcere? E, mais especificamente, como efetuam 

sobre os corpos de mulheres negras? 
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Fragmento 3 – Corpos femininos na prisão e a produção de subjetividades em exceção   

 

Foi a experiência enquanto mulher e psicóloga no acompanhamento das mulheres 

em cárcere, expostas a procedimentos rígidos e punitivos na Penitenciária Mista de 

Parnaíba, que produziu o desejo de tomar as grades e os corredores da prisão como campo 

de pesquisa. A heterogeneidade de elementos que compõem o cotidiano das mulheres em 

privação de liberdade sinaliza que toda análise ali requer que consideremos não apenas o 

marcador “gênero”, mas diversos outros que também incidem sobre os modos de existir 

dessas mulheres: raça, etnia, geração, classe, território, família, matrimônio, sexualidade, 

etc.  

  Esses múltiplos componentes participam dos processos de subjetivação dessas 

mulheres e fazem do contexto social em que vivem, no caso o cárcere, um espaço 

heterogêneo. Ao longo desse trabalho, a subjetividade será entendida não como algo 

centrado no indivíduo, da ordem do pessoal, mas como processo de produção maquínico, 

incessante, que acontece através de uma multiplicidade de agenciamentos, no contato 

com o outro, pois é essencialmente produzida nas escrituras do social (Guattari & Suely 

Rolnik, 2011). Assim sendo, subjetividade é produzida através de linhas e planos de força 

que atuam simultaneamente nessa dinâmica dos processos de subjetivação, que é 

essencialmente coletiva, criadora de novos territórios existenciais e formas de viver 

(Roberta Romagnoli, 2009).  

 Tal entendimento indica para o acompanhamento de subjetividades em fluxo ao 

mesmo tempo como produto e produção. Ou seja, que não pode ser tomada por 

concepções que a miram como representação, estanque, terminada, pois acontecem na 

tecedura e na transformação constante dos marcadores sociais e relações de poder que a 

conformam. Por isso falamos em processos de subjetivação, pois não se trata de um dado 

pronto, tampouco de um ponto de partida determinado (Marcela Cassiano & Furlan, 
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2013). Ainda que recorrentemente tenha escutado nas minhas andanças como psicóloga 

nos corredores e celas da prisão: “− aqui todo dia é igual”, jamais devemos nos deter à 

noção de realidade pronta, sem reinvenção. Isso diz de uma postura ética diante da vida.   

 Habitar a prisão como psicóloga e pesquisadora demanda muito além de apenas 

estar nela, requer um olhar atento e aberto aos encontros e ao que salta aos olhos. Foi 

durante o trabalho com as mulheres na penitenciária e no processo de construção dos 

objetivos de pesquisa que me detive naquilo que mais me tocava em nossos diálogos, 

trocas e convivência, que me chamava para uma análise mais refinada: a construção dos 

corpos femininos na prisão. Refiro-me não somente ao corpo enquanto sua estrutura 

física, mas em suas representações simbólicas, fluxos, desterritorializações, novas 

composições e virtualidades. Corpos que são tecidos nas relações cotidianas, por agências 

de poder microfísicas, corpos que falam e que carregam consigo as histórias vividas por 

suas marcas, espécie de corpo-diário diante das subjetivações e dessubjetivações26 que 

conjuram, no caso, os corpos femininos no cárcere. É no corpo que a prisão inscreve suas 

marcas mais profundas, como a que escutei de Marilena: “— Já chega, não dá mais pra 

mim, não! Meu corpo já está encaliçado de prisão”.27 

 Tomemos de empréstimo a expressão utilizada por Marilena sobre a arte da prisão 

encaliçar os corpos que se encontram atrás de suas grades para nomear este trabalho. 

Encaliçar significa revestir de caliça, e esta, por sua vez, refere ao material de argamassa 

popularmente conhecimento como “cal”28, um pó branco que se utiliza na reforma ou 

construção de uma obra de alvenaria. Esse trabalho se volta para aquilo que a prisão nos 

 
26 Ao falar dos processos de subjetivação, em que o sujeito é constituído através de uma rede de poderes 

em um processo de assujeitamento, Pelbart (2013) discute sobre um processo de dessubjetivação, que 

refere-se a movimentos de fuga e criação, que são “ processos de singularização positivos, na adjacência 

dos quais se produzem eventualmente subjetivações coletivas, individuações temporárias, universos 

incorporais, territórios existenciais” (p.55) 
27 (Diário de Campo, 13.03.2019). 
28 Os significados de “encaliçar” e “caliça” podem ser facilmente encontrados em buscas na internet. Neste 

caso, utilizamos os significados do Dicionário Online de Português. Recuperado em: 

https://www.dicio.com.br/calica/ e https://www.dicio.com.br/encalicar/    

https://www.dicio.com.br/calica/
https://www.dicio.com.br/encalicar/
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permite observar: a sobreposição de práticas procedimentos e dinâmicas sobre corpos que 

encarcera, a caliça da prisão que vai se justapondo sobre os corpos femininos, os reveste 

de pó, os faz desaparecer.... sumir... apagar... morrer. As marcas da disciplina e da 

biopolítica se amontoam e conformam uma necropolítica que se finca aos corpos das 

mulheres presas em camadas de pó e que enterram esses corpos e entregam-lhes à morte. 

Afinal, não são os mortos que culturalmente cobrimos de terra?  

 Mas também podemos atentar que Marilena não se referia somente ao apagamento 

e assujeitamento imposto pela prisão, mas também ao corpo que criou calos, cicatrizes 

resultantes de um atrito repetitivo, de uma violência sobre áreas da pele cuja dor o corpo 

precisou sobreviver. Calejar significa endurecer, tornar-se a pele resistente ao atrito, a dor 

e ao sofrimento29. Calejar significa um corpo que diante de uma situação repetidamente 

violenta teve que aprender a resistir, criar uma superfície grossa e dura sobre a pele, teve 

que aprender a se proteger. Nesse sentido, cabe perguntarmos: Seria o encaliçado apenas 

silenciamento, docilização e sujeição de corpos? Ou o “encaliçado” também indica pistas 

de como tais corpos femininos na prisão produzem resistências e contra condutas diante 

das disciplinas, dos controles e das práticas de governo das mulheres, na prisão, na 

contemporaneidade?   

Assim, o corpo, enquanto elemento presente e fundamental nos processos de 

subjetivação das mulheres em regime de privação de liberdade, dá contorno à 

subjetividade ao mesmo tempo que é contornado por ela. No caso das mulheres na prisão, 

por meio dos seus corpos temos um acesso concreto de suas histórias, de seus passados e 

de seus presentes, sem que deixemos escapar a dimensão processual que os conformam. 

Entendemos que os corpos na prisão são constituídos por diferentes marcadores que se 

inscrevem no tempo e no espaço da experiência daqueles que estão no cárcere, sendo que 

 
29 Recuperado em: https://www.dicio.com.br/calejar/ 
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tais corpos são conjurados por instituições, práticas e procedimentos disciplinares, 

biopolíticos e necropolíticos, cujos vetores e relações de força funcionam como 

dispositivos operadores de dessubjetivações para situar o indivíduo numa espécie de “eu” 

penitencial gerador da vida nua, enfim, de corpos em exceção (Agamben, 2007).  

Com base nessas problematizações, perguntamos: por quais assujeitamentos passa 

o corpo feminino na prisão? Como tais corpos e subjetividades são colocados mais uma 

vez em exceção no cotidiano da prisão?  

 

*** 

 

 Ao longo da tessitura do campo problemático, a partir dos três fragmentos 

narrados nesta Introdução, tentei reunir elementos que me desassossegaram neste 

percurso, fazendo-me ver a prisão como máquina de vigilância e gestão de corpos 

entregues à própria sorte. Mas chamo atenção que, dentre estes corpos colocados à 

exceção no cárcere, o que ocorre às mulheres na prisão é de uma invisibilidade 

ensurdecedora.   

A partir disso, entendo a prisão enquanto dispositivo em que se ordena poderes 

disciplinares, biopolíticos e necropolíticos, que incidem sobre os corpos e subjetividades 

por meio de estratégias de militarização, violência e terror nos espaços do cárcere, e têm 

como efeito a produção de sujeitos expostos a um estado de suspensão de direitos, 

produzindo, portanto, corpos e subjetividades em exceção. Reforçamos que o diagrama 

de poder30 é produtor de subjetividades não somente de quem está enclausurado na prisão, 

 
30 Apesar de parecerem similares, as noções de dispositivo e diagrama possuem particularidades. Para 

Larissa Agostinho (2017), enquanto Foucault entende o dispositivo como o modo que se organiza o poder 

em funções distintas, uma maneira de fazer funcionar as relações de poder, para Deleuze, o diagrama 

constitui a exposição das relações de forças que constituem o poder, ou seja, se distingue da noção de uma 

estrutura, pois comporta forças livres, não-localizáveis, que se movem de um ponto a outro sem cessar. 
Esses conceitos são melhores explicados no capítulo seguinte. 
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mas também de quem a vive a partir de outras posicionalidades, como a dos agentes 

penitenciários, pessoal administrativo ou equipe técnica, ou mesmo do lugar de 

profissional-pesquisadora. Assim, entendo que não podem ser processos analisados em 

separado. Deste modo, ainda pergunto: quais as implicações e (des)construções 

produzidas no meu corpo, enquanto psicóloga-pesquisadora, ao habitar a prisão? E no 

contato com mulheres em situações de cárcere, quais dessubjetivações e singularizações 

são tensionadas no corpo de psicóloga-pesquisadora-mulher? Como se compõe esses 

corpos na prisão?  

Diante dessas ponderações, elegemos como Objetivo Geral deste trabalho de 

pesquisa: analisar as relações de poder que incidem sobre os corpos femininos na 

prisão. 

Como específicos: 

1. Observar o cotidiano da vida das mulheres na prisão. 

2. Identificar vetores de sujeição que incidem sobre os corpos femininos para o 

controle/regulação da vida em suas dimensões de saúde, sexualidade, trabalho 

e comportamentos na prisão.  

3. Conhecer as formas de resistência das mulheres na prisão. 

4. Analisar as implicações da experiência de psicóloga-pesquisadora na prisão 

em seus encontros com as mulheres em situação de cárcere. 

 

 Quanto a estrutura desta dissertação, está organizada por um capítulo 

metodológico, “Caminhos da Investigação”, em que exponho os princípios e 

procedimentos norteadores do trabalho empírico que guiará esta pesquisa, seguido de 

outros três capítulos em que intercruzamos aspectos teóricos e analíticos com base no 

material empírico da pesquisa. Sob o título “A criminalização feminina: da caça às bruxas 
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ao cárcere de mulheres”, este capítulo trata sobre o percurso histórico acerca dos estudos 

da criminologia, desde as escolas clássicas e positivistas até a criminologia crítica e as 

contribuições das perspectivas feministas para a criminologia passando por um breve 

histórico do aprisionamento feminino e da construção dos presídios femininos.  No 

segundo capítulo, com o título “Sistema prisional brasileiro: como estão encarceradas as 

mulheres?” apresento algumas das particularidades do encarceramento feminino, 

especialmente no que tange ao confinamento em uma penitenciária mista, e do atual 

cenário desse encarceramento no Brasil com base nas análises realizadas. Ambos os 

capítulos estão entrelaçados com os registros dos diários de campo, memórias e reflexões 

produzidas durante a pesquisa que dialogam com a literatura crítica acerca das lógicas do 

cárcere e sua produção de subjetividades.  

 O último capítulo, sob o título “Corpos femininos na prisão: composições a partir 

de um diagrama de poderes” trata da análise da construção do corpo na prisão diante de 

um diagrama que se constitui no emaranhado de poderes disciplinar, biopolítico e 

necropolítico, para traçar reflexões sobre os efeitos da exposição dos corpos femininos 

em exceção na prisão. Do mesmo modo, nos apoiaremos no material empírico produzido 

a partir de registros dos diários de campo e entrevistas coletivas. Por fim, apresentaremos 

as Considerações Finais em que situamos um apanhado dos achados e reflexões 

realizados ao longo desse percurso analítico e reflexivo, acompanhado de uma síntese dos 

resultados respondendo cada um dos objetivos da pesquisa e desdobramentos na própria 

pesquisadora. 
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2. CAMINHOS DA INVESTIGAÇÃO 

 

 Do ponto de vista do método, o trabalho de pesquisa aqui proposto foi ancorado 

na perspectiva dos estudos foucaultianos acerca do poder, tratando-se assim de um estudo 

do tipo qualitativo. Assumir uma perspectiva foucaultiana de fazer pesquisa não se 

relaciona com um único método de pesquisa, como explica Ferreira Neto (2015), pois, 

para Foucault, as decisões sobre o método a ser utilizado são realizadas de acordo com a 

pertinência requerida pelo estudo do objeto dentro do próprio percurso investigativo, e 

não determinadas de antemão.  Assim, podemos falar de uma estilística de pesquisa, que 

diz mais de uma experimentação de ideias que de uma busca por comprová-las. O objeto 

ou problema estudados não são apenas instrumentos para validação de uma teoria ou 

conceito, mas permitem a experimentação destes. Buscamos aqui não apenas a 

reprodução e aplicação dos conceitos foucaultianos. Estes serão utilizados como 

norteadores e lentes analíticas, mas que não constituem definidores de um método que 

procura enquadrá-lo em um objeto. 

 Associa-se ao aspecto inovador das obras foucaultianas o destaque conquistado 

dentro da pesquisa qualitativa. Em um embate de saber e poder que instituem um modelo 

hegemônico de produção científica, ressalta-se que a escrita inventiva da qual Michel 

Foucault fez uso tem ganhado força dentro da academia, principalmente em textos que 

almejam o tensionamento das bases teórico-metodológicas de uma ciência dominante e 

conservadora (Ferreira Neto, 2015). 

 Ao resgatar os estudos de Foucault para se pensar a metodologia desta pesquisa, 

há o compromisso de nos desvencilharmos de leituras dualistas do objeto ao qual nos 

propomos a estudar. Neste sentido, buscamos nos ater a uma análise microfísica de 

cenários heterogêneos, polimórficos, composto por estados híbridos, que se encontram 

histórica e geograficamente localizados e que não se reduzem a um saber universal e 
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instituído. Apoiamo-nos, então, em uma postura ética do fazer pesquisa proposto por 

Foucault, e sobre a qual nos fala Ferreira Neto (2015): é necessário o conhecimento e a 

produção de um saber local, que se desprendam de uma noção totalizante e 

descomprometida com sua “experiência histórica singular” (Foucault, 1984, p.10 citado 

por Ferreira Neto, 2015, p.416).   

 Neste sentido, somos guiados sob um olhar cuidadoso para entendermos que, 

apesar de Foucault não ter estabelecido uma sequência de procedimentos a serem 

seguidos dentro de uma pesquisa, seu método não deve ser tomado por um fazer 

desprendido de um rigor, cujo supostos encantos levam a pesquisas enviesadas e 

utilizadas para legitimar a autoridade de quem escreve (Ferreira Neto, 2015). O que 

Foucault propõe é, na verdade, uma escrita-experiência que, para além do conteúdo e 

interpretação produzidos sobre a realidade estudada, provoque fissuras e deslocamentos 

sobre o próprio sujeito que escreve, para que esse já não seja o mesmo quem era antes. É 

nesse caminho metodológico que tanto pesquisador quanto objeto são atravessados e 

tensionados, e é a partir dele que a pesquisa se torna “um potencial instrumento de 

mudança de certo estado de coisas e instaurador de novas realidades” (Ferreira Neto, 

2015, p.415). 

 Diante do que foi exposto, seguimos para aspectos específicos deste estudo que 

trata sobre os caminhos mais operacionais que a investigação tomou. Nesta pesquisa, 

entendemos a prisão enquanto dispositivo que permite analisar o entrelaçamento dos 

poderes que operam práticas disciplinares, biopolíticas e necropolíticas, as quais incidem 

diretamente sobre os corpos de mulheres no cárcere. Conforme indicamos na introdução 

deste estudo, assumimos o conceito de dispositivo para pensar uma rede que se estabelece 

entre “discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, 
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medidas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, 

filantrópicas” (Foucault, 2017, p.244). 

 Ao tomar a prisão como um dispositivo, nos propomos a analisá-la através de um 

diagrama, como nos explica Deleuze (2005) em seu texto sobre Foucault: o diagrama é 

composto pelas relações de força que fazem funcionar as relações de poder, ao mesmo 

tempo que o poder funciona através delas. Ou seja, é uma relação microfísica, difusa, 

capilarizada, sem direção e forma definidas. Traçar o diagrama não significa localizar as 

relações de poder que o constituem, mas mapear suas intensidades, densidades e as 

singularidades que são produzidas através delas. O diagrama não se trata de uma estrutura 

ou representação, mas uma rede flexível e transversal em que as forças se movimentam 

por todos os pontos que a compõe (Deleuze, 2005).  

 O diagrama funciona através de uma máquina abstrata que torna visível e dizível 

formas e funções a partir das quais tanto diagrama quanto máquina se materializam pois, 

para Foucault, uma máquina concreta, como a máquina-prisão, só existe se anteriormente 

ela tenha sido selecionada por um diagrama. Neste sentido, a prisão é ela própria um 

regime de luz, ou seja, de visibilidade aos enunciados produzidos pelo direito penal e pela 

ciência, mas não somente resultado deles, a máquina-prisão também possibilita que estes 

se tornem concretos, de modo que a prisão, leis e seus enunciados e práticas não param 

de se entrecruzar (Deleuze, 2005). 

 

É este conjunto complexo que constitui o “sistema carcerário” e não só a 

instituição da prisão, com seus muros, seu pessoal, seus regulamentos e 

sua violência. O sistema carcerário junta numa mesma figura discursos e 

arquitetos, regulamentos coercitivos e proposições científicas, efeitos 
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sociais reais e utopias invencíveis, programas para corrigir a delinquência 

e mecanismos que solidificam a delinquência (Foucault, 2014, p.276).   

 

 Ressalto ainda que a analítica desenvolvida aqui se atém ao cuidado com que se 

deve pensar as relações de poder pois, como Foucault (2014) nos indica, este não se firma 

em uma direção unilateral, mas consiste em uma relação, em fluxos de trocas, que se dá 

por meio de uma estratégia e não de uma posse e que transita tanto por entre as forças 

dominadas quanto pelas dominantes, em um processo contínuo de singularização.  

 Ademais, este estudo foi proposto a partir da noção de pesquisa-intervenção que 

remete à necessidade urgente de romper com os postulados de neutralidade, parcialidade 

e objetividade amplamente consolidados pela ciência hegemônica e aceitos como modo 

único de fazer pesquisa (Roberta Romagnoli, 2009). Isso se justifica porque “todo 

conhecimento se produz em um campo de implicações cruzadas, estando necessariamente 

determinado neste jogo de forças: valores, interesses, expectativas, compromissos, 

desejos, crenças” (Passos & Regina Barros, 2009, p.19). 

 Dito isto, aponto para uma não separabilidade das singularizações produzidas no 

cárcere entre o corpo das mulheres que se encontram confinadas e o meu corpo de 

pesquisadora-mulher neste espaço. Estas linhas registram análises sobre as relações de 

poder e os processos de subjetivação, escritas a partir dos encontros e desencontros que o 

cárcere produziu e que, junto ao corpo das mulheres presas, me dessubjetivaram e 

resubjetivaram de formas outras. Busquei aproximar-me daquilo que estudava e escrevi 

sobre as construções, desconstruções e reconstruções que os corpos de mulheres presas 

são submetidos, mas também o meu, pois, assim como Foucault (2006) considera: 

“escrever é, portanto, se mostrar, se expor, fazer aparecer seu próprio rosto perto do 

outro” (p.156). Escrevo com o meu corpo e a partir dele. Há, aqui, a presença de minhas 
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afetações, desterritorializações e criações de novos territórios e possibilidades de 

existência.  

 Aposto em um “exercício de liberdade”, cujo olhar se volta para mim mesma, e 

tenta escapar das capturas dos braços do saber/poder científico que somente é legitimado 

através de uma suposta imparcialidade. Para libertar-me de uma escrita impessoal, aposto 

em uma escrita que produza interferências sobre mim, sobre o que escrevo e sobre quem 

nos lê (Macedo & Magda Dimenstein, 2009, p.154). 

  Me permito a experimentação: experimento uma nova estilística de escrita, novos 

papéis como o de pesquisadora, psicóloga, mulher, aprendiz, escritora e tantos outros com 

os quais fui me conectando; experimento a atuação em cenas diversas, algumas cujos 

roteiros estavam ensaiados e outras, improvisados; ensaio a diferença e a invenção e faço 

delas norteadoras durante o percurso analítico deste trabalho. Experimento, enfim, 

diversos corpos com os quais fui me percebendo ao longo desse estudo: corpo frágil, 

corpo amedrontado, corpo indignado. Mas também um corpo implicado, curioso, que 

vibra. Corpo branco, privilegiado, corpo acadêmico, corpo preservado, liberto, mesmo 

que momentaneamente, mas atento para novamente tentar escapar e resistir às malhas do 

poder. E por vezes, também um corpo aprisionado, sufocado diante dos absurdos e das 

violências cotidianas com que as mulheres e outros vivem no cárcere! Escrevo sobre a 

experiência do conhecimento, do reconhecimento e, também, do não reconhecimento.  

Escrevo sobre a imprevisibilidade dos encontros e dos diálogos e sobre como estes foram 

me produzindo ao longo desta pesquisa.  

 O local de pesquisa onde esses encontros aconteceram foi a Penitenciária Mista 

Juiz Fontes Ibiapina, no município de Parnaíba. Por toda a cidade se sabe e se conta a 

história: a penitenciária foi construída em um antigo mercado público que, após inativado, 

foi cedido ao governo do Estado, fato este que contribui para a precária estrutura da 
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instituição. Atualmente, a penitenciária possui cerca de 613 detentos31,  embora tenha 

capacidade inicial somente de 180 vagas. Esses números se fazem ver por entre os 

corredores: celas lotadas, grades quebradas, clima de insegurança e de que, a qualquer 

momento, a cadeia vai quebrar32. Desse total de detentos, 406 são provisórios. Ou seja, 

existem ali 406 corpos que perecem à espera de seus julgamentos e que cumprem pena 

antes mesmo de serem condenados ao que a justiça julga lhes caber, ou talvez esse período 

anterior à condenação já seja, de fato, uma parte da punição que obedece ao roteiro social. 

  Nesse número absoluto, 56 são mulheres (24 provisórias e 32 sentenciadas) que 

ficam alojadas em um único pavilhão composto de 17 celas, um corredor e um pequeno 

pátio aos fundos para banho de sol. As celas são divididas em setor A, B, C e triagem33,  

que serve de organização para banhos de sol e de organização geográfica das presas, de 

acordo com as relações de amizade, privilégios, conflitos e punições. A penitenciária não 

conta com berçários ou espaços específicos para alojamento de presas gestantes ou que 

estejam com seus filhos dentro da unidade. Recentemente foi inaugurada uma 

brinquedoteca, espaço utilizado para a visita das(os) filhas(os) tanto das presas quanto 

dos presos. Por se tratar de um presídio originalmente construído para os homens (ou nem 

isso), as mulheres precisam “se conformar” em terem ao menos um pavilhão dito 

“feminino”. E foi nesse espaço que esse trabalho foi construído e reconstruído em função 

da própria organização e dinâmica da prisão.  

 
31 Tais números podem variar a depender da execução do processo penal de cada detento no tocante à 

mudança de regime para o cumprimento da pena, necessidades administrativas e/ou jurídicas quanto a 

transferência de presos ou mesmo por soltura. Os dados aqui apresentados estão de acordo com a última 

informação fornecida pela administração da unidade, no dia 11.11.2019. 
32 Expressão utilizada pelos presos quando se referem a possibilidade de rebeliões ou motins.  
33 Celas especificas para alojamento de presas durante algum período de punição devido ao descumprimento 

de alguma regra. Também é utilizada no procedimento de chegada à penitenciária: presas recém-chegadas 

cumprem um período de triagem, durante organização de papéis e documentos, determinação da cela que 

ocuparão, e para que as agentes “conheçam melhor” o perfil comportamental da mesma. Durante esse 

período, há a perda de benefícios, a exemplos de: visita, banho de sol, participação em eventos e projetos. 
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 Neste sentido, a execução dessa pesquisa se deu a partir das seguintes 

ferramentas de produção de dados de pesquisa: uso de diários de campo e 

entrevistas coletivas. No caso do primeiro, tratou-se do registro em diários das memórias 

revividas sobre a experiência profissional na prisão e sobre inserção no campo enquanto 

pesquisadora. O uso de diários de campo foi substancial para a construção desta 

dissertação, pois estes foram pontos de partida (e de chegada!) para se pensar a analítica 

dos regimes de poderes na prisão e, sobretudo, para analisar as minhas implicações no 

processo da pesquisa. Desta forma, os registros em diários das memórias e cenas vividas 

ao longo dos quatro anos de trabalho no sistema prisional e do período de permanência 

no campo enquanto pesquisadora, durante 10 meses, assumiram função de dispositivo, 

servindo como disparadores dos desdobramentos da pesquisa (Regina Benevides de 

Barros & Passos, 2009).  

 Os diários de campo guardaram por um determinado tempo minhas implicações, 

incômodos e reflexões para que estas emergissem e se diluíssem nas entrelinhas que 

compõem as páginas deste trabalho. A partir deles, pude (re)experienciar os encontros 

vividos, os afetos e sentimentos tensionados no campo e em suas relações de força.  A 

escrita dos diários de campo serviu como uma forma de produção de dados no diálogo do 

meu corpo com o corpo das mulheres presas, e foi a partir do registro das observações e 

das narrativas captadas na experiência em campo que se constituiu o corpus analítico 

deste trabalho de pesquisa. Os diários correspondem uma coprodução, que surge de uma 

multiplicidade de vozes advindas dos vários corpos na prisão: corpos de presos e presas, 

corpo da pesquisadora, corpo dos agentes penitenciários, corpos de mulheres, corpo de 

teóricos. 

 O diário de campo trata-se de um “registro de coisas lidas, ouvidas ou pensadas” 

(Laura Barros & Virgínia Kastrup, 2009, p.70).  Na escrita dos diários, por diversas vezes 
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senti-me em falta com o que observava, conversava e ouvia. Eu estava conseguindo 

apreender tudo o que era necessário? Como definiria o que era necessário? Quem diz o 

que tem validade ou não para a pesquisa? Era preciso arriscar. Percebi que meus diários 

tornavam visíveis diferentes processos durante esse período: o meu tornar-se 

pesquisadora e os caminhos em que minhas convicções e representações foram 

modificadas.  

 Dito isso, sinalizo que utilizamos os registros contidos nos diários em diferentes 

momentos deste trabalho: de início, algumas memórias foram trazidas em sua introdução. 

Após isso, os diários de campo enquanto pesquisadora, assim como as memórias advindas 

de todo o período profissional, fazem parte da análise produzida e que se encontra tanto 

nas discussões acerca dos estudos criminologia (Capítulo 1), na apresentação da história 

dos presídios femininos e a atual realidade do sistema prisional brasileiro (Capítulo 2), 

como também na analítica dos regimes de poderes que incidem sobre os corpos femininos 

na prisão e seus processos de subjetivação (Capítulo 3). Os trechos de diários de campo 

que aqui apresentamos estão seguidos das datas em que foram registrados. No entanto, 

optamos por retirar as datas de alguns trechos que apresentam cenas e situações que 

possivelmente poderiam ser identificadas devido ao período em que aconteceram, o que 

poderia acarretar complicações éticas para a pesquisa. 

 Além disso, a produção dessa dissertação também se deu através de entrevistas 

coletivas realizadas em seis encontros. Os temas para as entrevistas foram pensados a 

partir das vivências em campo e da releitura dos diários, de modo que foram elencados 

seis temas, de acordo com os assuntos presentes nas conversas e observações feitas: 

entrada no crime/na prisão, saúde, maternidade, sexualidade, relacionamentos e “ser 

mulher”. Buscamos nesse momento da pesquisa utilizar a entrevista como instrumento de 

acesso e intervenção de forma que as falas das mulheres participantes estivessem 
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encarnadas de suas experiências e, com isso, fosse possível trazer à tona seus conteúdos 

e narrativas de vida, pois “a fala deve portar os afetos próprios à experiência”. (Silvia 

Tedesco, Sade, & Luciana Calliman, 2013, p.304). Como estratégia e diálogo, utilizei o 

livro “Presos que Menstruam” de Nana Queiroz (2015) como dispositivo disparador 

durante as entrevistas. O livro apresenta várias histórias de mulheres presas ou que 

estiveram presas em diferentes instituições prisionais pelo Brasil e propõe uma discussão 

acerca da feminilidade e das particularidades do encarceramento feminino que 

recorrentemente são ignoradas pelo Estado brasileiro. Em cada encontro, de acordo com 

o tema selecionado, levava trechos que contavam história de mulheres presas e, a partir 

da leitura deles e à medida que cada participante ia se identificando com algumas das 

histórias, íamos avançando nas entrevistas. As entrevistas aconteceram no período de 02 

de outubro a 08 de novembro de 2019. 

 Silvia Tedesco, Sade e Luciana Calliman (2013) consideram que não apenas a fala 

do entrevistado deve estar a favor de uma produção de informação durante as entrevistas, 

mas também a escuta e a atenção de quem conduz, que deve evitar palavras de ordem e 

perguntas diretivas. Durante as entrevistas e em suas transcrições, atentava-me para o 

quanto, em alguns momentos, sentia-me insegura sobre os caminhos que iam sendo 

traçados na entrevista. Será que eu esperava respostas prontas delas? Será que estava 

conseguindo acessá-las? Eu conseguiria, com isso, acessar a mim mesma no sentido de 

acompanhar os processos que me atravessam nesta experiência?  

 Há ainda um outro aspecto que chamava atenção durante esse percurso: a 

dispersão das mulheres, a agitação de seus corpos, a dificuldade em permanecerem 

concentradas, mas que, apesar disso, estavam atentas a tudo que era falado e perguntado, 

como se na prisão o corpo precisasse ser ágil e ter uma atenção dividida em vários 

acontecimentos.  Mas por que aquilo me incomodava tanto? Estaria eu, novamente, 
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querendo discipliná-las? Ou era necessário para organização e realização das entrevistas 

a que me propunha?  

 Por falar em organização dos encontros durante as entrevistas, precisei me 

habituar com as representações de cada detalhe mínimo para elas. No primeiro encontro, 

com a ideia de nos acomodarmos melhor e de forma mais próxima, tentei realizar as 

entrevistas em roda, sob mantas colocadas no chão. No entanto, percebi que a ideia não 

agradou muito às mulheres, que pouco a pouco foram se sentando nas cadeiras da sala de 

aula e abandonando o chão. Em uma conversa com a psicóloga da unidade, ela me 

explicou que também já havia tentado utilizar essa dinâmica em suas atividades, mas 

precisou mudar de estratégia. Rapidamente entendi o que havia acontecido quando a 

psicóloga reproduziu uma das falas das mulheres em sua atividade: “−Não basta a gente 

ser humilhada toda hora, ainda tem que sentar no chão?”. O que pra mim era sinônimo 

de acolhimento e conforto, para elas significava mais uma vez terem que se contentar 

com o pouco que lhes era oferecido. Como já não estávamos sentadas tão próximas 

durante as entrevistas, pois com mesas e cadeiras nossa roda ficava bem grande, em 

alguns momentos o áudio do gravador de voz ficava comprometido para escutar durante 

as transcrições. Mas era preferível que eu repetisse várias vezes a mesma parte do áudio 

das entrevistas do que fazê-las sentir o chão frio como mais uma situação desumana.  

 Compreendi, também, que precisaria deixar em segundo plano uma parte da 

minha preparação teórica e técnica para os encontros, quando fui puxada para a realidade 

por Labibe: “−Faz umas perguntas mais fáceis pra gente conseguir entender”. E fui 

situada novamente sobre com quem falava: mulheres, em sua maioria, com baixa 

escolaridade e com um histórico de uso de substâncias psicoativas, o que produzia certas 

nuances como acompanhar a atividade ali proposta. Era eu que precisava me reorganizar 
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e acompanhar constantemente os movimentos e ritmos das minhas interlocutoras nesta 

pesquisa, não o contrário! 

 Por conseguinte, as entrevistas ocorreram em caráter aberto, de modo que em 

qualquer encontro novas participantes poderiam participar, assim como também 

poderiam se retirar do grupo caso desejassem. Em acordo com a equipe de agentes 

penitenciárias e a diretoria da penitenciária, os encontros para as entrevistas foram 

compostos, no geral, por dez participantes, e tiveram como único critério de inclusão o 

interesse em compor o trabalho de pesquisa. Foram realizadas 6 entrevistas coletivas, 

sendo a primeira com 10 participantes, a segunda com 12, a terceira com 9, a quarta com 

12, a quinta com 14 e a última com 10. 

 O caráter aberto das entrevistas foi uma escolha intencional, pois, a partir de minha 

experiência enquanto psicóloga da unidade prisional, pude perceber que a participação 

das detentas nas atividades propostas era sempre um “elemento surpresa”, já que acontece 

de acordo com os sentimentos vividos nos acontecimentos cotidianos da prisão. Também 

é válido pontuar que, por se tratar de um estabelecimento prisional, a permanência das 

mulheres acontece de acordo com os trâmites de seus processos judiciais, o que por vezes 

as fazem não continuar nas atividades, projetos ou grupos propostos, seja por “pegarem 

o bonde”34, seja por irem para casa35 ou, também, por estarem de triagem. Existe também 

uma outra variável, que diz respeito ao humor da agente penitenciária de plantão, que 

interferia diretamente na participação ou não de cada uma das presas na atividade 

programada da pesquisa. 

 Da mesma forma que os diários, as análises das entrevistas coletivas também 

foram utilizadas para/nas construções dos três capítulos seguintes, colocando o material 

 
34 Expressão utilizada quando uma presa é transferida para outra unidade prisional. 
35 Acontece quando recebem habeas corpus ou alvará de soltura; ou quando progridem para os regimes 

aberto ou semiaberto. Também é possível quando receberem algum induto. 
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produzido em diálogo com a fundamentação teórica aqui proposta e com as minhas 

(re)composições ao longo dessa pesquisa, de modo que se torna possível visualizarmos o 

diagrama de forças que constitui a prisão. Durante as seis entrevistas coletivas realizadas, 

apesar de definirmos temas iniciais para cada uma delas, elas aconteciam de forma livre, 

de modo que durante sua realização, variados temas emergiam, entrelaçando assuntos 

como maternidade, sexualidade, saúde, alimentação, visitas, punições, relacionamentos, 

drogas, entre outros durante todos os encontros. Não realizamos uma separação específica 

de cada entrevista para cada capítulo ou conceito que debatemos nos capítulos seguintes, 

pois as histórias relatadas dizem não somente de um conceito específico, como por 

exemplo disciplina, biopolítica ou necropolítica, mas esses poderes coexistem 

simultaneamente nas diversas situações trazidas pelas mulheres desta pesquisa, assim 

como os temas que aqui problematizamos como feminismo, religião, aspectos machistas, 

racistas e classistas do sistema penal, dentre outros.  

 Em relação aos aspectos éticos e legais que dizem respeito aos procedimentos 

institucionais desta pesquisa, este estudo está pautado nos princípios éticos que envolvem 

pesquisa de seres humanos, de acordo com as normas da resolução 466/2012 do Conselho 

Nacional de Saúde (CNS, 2012), garantindo respeito à dignidade, liberdade e à autonomia 

das participantes. De mesmo modo, também nos resguardamos a partir dos princípios 

éticos presentes na resolução 510/2016 que trata sobre as normas aplicáveis a pesquisas 

em Ciências Humanas e Sociais do CNS (2016) assegurando os direitos humanos, 

respeito, consentimento das participantes, autonomia e confidencialidade das 

informações. Para adentrar o campo, primeiro recebemos a autorização da diretoria da 

unidade prisional e, logo após, esta pesquisa foi autorizada pelo Comitê de Ética em 

Pesquisa (CEP-UFPI), com parecer de nº 3.563.778. 
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 Quando convidadas para participar da pesquisa, as detentas eram informadas 

sobre o caráter voluntário de sua participação, sobre os procedimentos que seriam 

realizados e sobre os objetivos do estudo. Elas assinaram o Termo de Consentimento 

Livre e Esclarecido (TCLE), que foi lido e explicado nas suas presenças, de modo a 

esclarecer quaisquer dúvidas possíveis. Foram informados os riscos e benefícios de 

participação na pesquisa, bem como o direito de se retirar a qualquer momento do estudo, 

sem qualquer prejuízo. Também foram informadas a garantia de sigilo e anonimato das 

participantes, de modo que seus nomes não estão divulgados nesta. Para isso, todos os 

nomes aqui mencionados são fictícios de modo a não identificar as participantes sempre 

que suas falas fossem utilizadas ao longo do texto. Assim, optamos por identificá-las por 

nomes de mulheres que foram presas, mortas ou desaparecidas durante o período de 

ditadura no Brasil. A escolha se deu como proposta de não deixar que as histórias dessas 

mulheres caiam em esquecimento e em forma de homenagem, principalmente com o atual 

governo presidencial e a onda de apoio neoconservadora e fascista que, dentre outras 

questões, faz apoio explícito a uma possível volta da ditadura militar no país. Na parte 

final deste trabalho, há um anexo que conta brevemente a história de cada uma das 

mulheres cujos nomes foram utilizados nesta pesquisa. Já os nomes das agentes citadas 

em alguns momentos foram substituídos por letras do alfabeto (Ex: Agente A, B, C...). 

 Destacamos ainda que ao utilizamos os nomes de mulheres militantes durante a 

ditadura não deixamos passar despercebido as semelhanças e diferenças que essa escolha 

faz ver. Compreendemos que, assim como as prisões de mulheres durante a ditadura 

constituíam uma ação política, também entendemos que toda prisão é uma prisão política, 

pois os corpos das mulheres desta pesquisa estão encarcerados para produzirem 

dizibilidade e visibilidade aos enunciados da lei, da criminologia e servem de exemplo de 

danos deixados pelo capitalismo que funcionalmente são utilizados como ferramentas de 
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controle e de venda de uma possível segurança por parte do Estado. Podemos visualizar 

isso no fato de mais de 400 presos da unidade prisional desta pesquisa são provisórios. 

Desses, cerca de 24 são mulheres. Ou seja, estão presas antes mesmo de serem julgadas, 

são tidas como perigosas que necessitam ser retiradas do convívio social e enclausuradas 

sob as piores condições humanas. Tudo isso como forma do Estado promover uma 

higienização das populações que se deseja excluir, além de servir como propaganda de 

supostas medidas de progresso tomadas pelo governo. Os 400 presos que se encontram 

enclausurados e que cumprem pena antes mesmo de serem julgados são também outra 

forma de nos fazer ver, ouvir e, por vezes, sentir o quanto o governo neocolonialista vai 

sendo efetuado minuciosamente no controle das espécies e fazendo morrer os corpos que 

não são considerados como merecedores de proteção e podem, portanto, perecer à espera 

da própria morte. 

 Entretanto, há também diferenças que não podemos ignorar: a maior parte das 

mulheres da ditadura cujos nomes foram utilizados nesta pesquisa são advindas de uma 

determinada classe social e, também, de regiões específicas do país, a saber, sul e sudeste. 

Neste sentido, não tivemos o objetivo de mais uma vez invisibilizar as condições de raça 

e classe das mulheres participantes desta pesquisa, mas podemos também propor um 

debate sobre: onde estavam as mulheres pobres, negras, das regiões Norte e Nordeste que 

não foram registradas pelos livros? Elas também militavam na ditadura? Quais os seus 

nomes?  

 Dito isto, podemos observar o quanto a escrita científica também aprisiona, pois 

ao mesmo tempo que tentamos dar visibilidade para as histórias das mulheres presas que 

a todo momento chamamos de coautoras deste trabalho, produzimos também 

invisibilidade, posto que não é possível dar luz aos seus nomes. A escrita científica pode, 

nesse sentido, apresentar-se como uma escrita que também encaliça. E caso não estejamos 
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atentas, pode revestir essas mulheres de pó e desaparecer, já que por questões éticas suas 

identidades não podem ser reveladas.  

  Para concluir a exposição dos caminhos da investigação, chamamos ainda 

atenção para uma forma de agir eticamente durante esse percurso e que não se restringe 

apenas aos procedimentos exigidos pelas instituições da pesquisa. Desse modo, para 

desenvolver uma pesquisa em uma instituição prisional, buscamos considerar as 

particularidades do campo, construir estratégias e posicionamentos que dessem conta 

desse domínio específico cuja rotina é determinada minuto a minuto e que é um local que 

envolve afetos, poderes e disputa de papéis e hierarquias (Luiza D’angelo et al., 2008). 

Sendo a prisão um ambiente de anulação da horizontalidade nas relações, assumimos 

como posicionamento ético e político estabelecer relações de cooperação, de lateralidade, 

de modo que era preciso um trabalho constante para que a posição de pesquisadora não 

nos diferenciasse (Maynar Leite, 2014). Ademais, em acordo com as propostas de 

Foucault para uma pesquisa transformadora, é fundamental o exercício contínuo de uma 

análise que se aproxime ao máximo da complexidade do conjunto de elementos que 

compõe a prisão, ou seja, que compõe seu diagrama de forças. Assim, essa pesquisa se 

propôs a “reencontrar as conexões, jogos de força, bloqueios” que conformam o campo 

(Ferreira Neto, 2015, p. 416), de modo a estabelecer uma conexão com os demais 

processos sociais que pluralizam e constituem a prisão e as subjetividades que se 

produzem a partir delas. 
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3. A CRIMINALIZAÇÃO FEMININA: DA CAÇA ÀS BRUXAS AO CÁRCERE 

DE MULHERES 

  

Compreender o panorama da atual realidade das mulheres no sistema prisional 

brasileiro nos levou a um percurso analítico que envereda por entre a história do 

encarceramento de mulheres. O percurso que decidimos trilhar na construção deste 

capítulo estabelece pontes com o debate sobre as diferentes Escolas da Criminologia36 e 

suas contribuições para as diversas formas de aprisionamento feminino ao longo do 

tempo, além de abrir espaço para o debate sobre as diferentes perspectivas feministas nos 

estudos da criminologia e os posicionamentos da chamada Criminologia Crítica.  

O caminho que escolhemos propõe um resgate histórico das mudanças culturais, 

políticas e econômicas que produziram novas roupagens para os aprisionamentos 

impostos sobre nós, mulheres, juntamente às atualizações das concepções jurídicas acerca 

do crime e da criminalidade diante dessas mudanças. Pretendemos dialogar este histórico 

com o cotidiano vivido pelas mulheres encarceradas na Penitenciária Mista de Parnaíba 

e vividos por mim, enquanto psicóloga, pesquisadora e mulher neste espaço. Os passos 

dados inicialmente neste capítulo servirão para analisar o sistema prisional e como as 

mulheres e seus corpos vão se produzindo subjetivamente nesse território. Para isso, 

optamos pelo entrelace das memórias da experiência de trabalho como psicóloga do 

sistema prisional no Piauí, dos registros de diários produzidos nas observações e 

conversas tecidas no trabalho de campo, acompanhados das entrevistas realizadas ao 

longo da pesquisa, estrutura que se manterá pelos próximos capítulos.   

 

 
36 Criminologia pode ser entendida como a ciência que estuda os processos de criação das normas penais e 

sociais relacionadas ao comportamento desviante e as infrações destas normas (Lola Aniyar de Castro, 

1983, citada por Batista, 2007). A construção de conceitos tais como crime, criminoso e vítima são 

possibilitadas a partir da multiplicidade de ideias que constituem a criminologia, cujo objeto de estudo é 

tanto o delito e o delinquente quanto a vítima e o controle social (Camila Oliveira, 2017).  
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3. 1.  História do aprisionamento feminino 

  

 Em meus primeiros momentos em uma prisão mista, compreendi que as mulheres 

cumpriam a pena de formas diferentes dos homens. Das mais simples até as mais 

complexas, diversas eram as particularidades femininas que me transportavam para uma 

nova significação do cárcere: suas formas de expressão, suas posturas, suas rotinas, 

sentimentos e representações, além das dificuldades vividas. Mas uma delas tornava a 

pena ainda mais dura: por terem nascido mulher, o aprisionamento não era apenas aquele 

cujas grades e os muros altos delimitavam.  

 É importante lembrar que o aprisionamento se coloca às mulheres de diferentes 

formas e anterior ao surgimento da prisão. No que se refere ao gênero, esse 

aprisionamento marca suas vidas e de outras mulheres ao longo da história de diferentes 

maneiras. E para aquelas cuja raça era determinante de uma condição desigual, como as 

mulheres negras, indígenas e de etnias diversas, as lógicas punitivas e assassinas operadas 

pela sociedade em geral foram ao longo do tempo bem mais perversas. 

 Afinal, como falar da nossa condição de existência feminina no mundo ocidental 

sem falar de uma história que carrega marcas seculares de relações de poder, dominação 

e repressão sobre o nosso corpo, seja no controle de nossa sexualidade, dos gestos, modos 

de falar e da estética, seja na obstacularização e limitação da participação na cena pública? 

E para além, como falar dessas existências sem falar do racismo reservado para aquelas 

mulheres não brancas? Em articulação, uma rede de poderes e de instituições, tais como 

o Estado, a Igreja, a família e a ciência, nos impuseram um confinamento aos papéis 

convencionados como naturalmente femininos, aos espaços domésticos e privados; e se 

infligíssemos alguma norma social, éramos rapidamente encaminhadas para o 

manicômio, o convento ou às prisões propriamente ditas. Deste modo, os cárceres, sejam 
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eles físicos ou simbólicos e sociais, nos acompanha ao longo da história (Soraia Mendes, 

2012).   

 Na Idade Média, por exemplo, nossas antecessoras que prestavam serviços 

artísticos, religiosos e medicinais foram consideradas hereges, profanadoras e, assim, 

ameaçadas e perseguidas pela Igreja, que teve o apoio de homens que acumulavam 

conhecimento e práticas médicas que gozavam de certa legitimidade de poder. As 

mulheres, à época, foram afastadas da participação em tribunais, governos, escolas e 

igrejas, o que garantiu aos homens maior relação com tais instâncias de representação de 

poder nesses setores, modelo estrutural que ainda podemos observar nos aspectos sociais 

e políticos da atualidade (Soraia Mendes, 2012).  

 Não surpreende que os primeiros estudos criminológicos datem desse período 

medievo, por volta do Séc. XIII, momento que em que novas concepções político-

criminais surgiram. O Estado que também estava por se organizar com suas instituições 

e parâmetros normativos-legais por essa época começava modificar os ideais penais e 

suas interseções no fazer jurídico como forma de exercício de poder, muito por meio da 

sanção punitiva. Esse período ficou conhecido como Inquisição e o Estado, a Igreja 

operavam pelo terror como forma de se chegar a uma verdade (Anitua, 2008).  

 Na Inquisição, a publicação de “Malleus Maleficarum”, livro conhecido como “O 

Martelo das Bruxas”, foi considerada uma das primeiras obras da criminologia, cujos 

princípios eram pautados em um saber médico-jurídico. Escrito em 1487, na Alemanha, 

por Henrich Kraemer e James Sprenger, a obra logrou êxito em nos associar diretamente 

com a Feitiçaria e passamos a ser julgadas de acordo com nossos “níveis de perversidade”, 

nossas crenças e “desequilíbrios físicos e mentais”, de modo que o carimbo de “bruxas 

em potencial” foi aplicado sobre nós (Anitua, 2008; Vera Malaguti Batista, 2011). Foi 

dessa forma que o guia dos Inquisidores serviu de fundamento científico, assim 
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considerado à época, para a investigação e perseguição de mulheres, para a 

individualização das causas dos crimes e inferiorização biológica daquelas que 

“delinquiam”, além de ter operacionalizado e legalizado um genocídio em massa (Camila 

Oliveira, 2017).   

Esse ponto nos faz refletir, juntamente com Vera Malaguti Batista (2011), que ao 

longo do período inquisitorial o Estado utilizou-se de um grande assujeitamento coletivo, 

propriamente do corpo e da alma, sustentado pelos interesses da Igreja Católica. Através 

da culpa, o poder punitivo produzia seu controle social, seus discursos, práticas e políticas 

criminais. “É por isso que todas as definições de criminologia são atos discursivos, atos 

de poder com efeitos concretos, não são neutros: dos objetivos aos métodos, dos 

paradigmas às políticas criminais. Aqui reside o grande enigma central da questão 

criminal” (Vera Malaguti Batista, 2011, p.19). 

As práticas inquisitivas, infelizmente, não são lembranças de um passado que 

podemos apagar da memória. Na verdade, além de ser necessário lembrá-las para tentar 

não as repetir, é fundamental assumirmos que elas ainda se mantêm presentes nas ações 

punitivas do sistema penal e até mesmo nos julgamentos sociais que antecedem a esfera 

jurídica. Dentre as populações alcançadas por essas práticas, certamente que há aquelas 

que o sistema mais facilmente seleciona, como a população negra, a pobre e, claro, a 

feminina. 

Em uma passagem registrada no Diário de Campo do dia 01 de julho de 2019, 

Labibe me contava, com muita chateação, em sua cela, acerca dessa diferenciação de 

tratamento dado a homens e mulheres no sistema penal:  

 

Com um braço nas grades e uma perna apoiada na outra, relatava de forma irônica 

que seu advogado tentava conseguir a progressão de sua pena para prisão 
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domiciliar, mas que ainda não havia sido possível.  “− É muito injusto, tem mulher 

aqui que vem presa junto com o homem, pelo mesmo crime, mas logo em seguida 

ele sai de tornozeleira e ela, fica”. Labibe me contou que seu marido havia sido 

preso por tráfico de drogas e ela, por associação ao tráfico de drogas, logo após. 

Ele havia progredido de pena, estava em regime semiaberto e breve iria para casa; 

ela permanecia em regime fechado. “− Parece que a juíza daqui tem raiva de 

mulher, da gente vir pra cá por causa de marido” (Diário de campo, 01.07.2019). 

 

 O que Labibe lamentava não era somente sobre o infortúnio de não ter conseguido 

tornozeleira eletrônica, mas dizia mais sobre o julgamento cruel e desigual que a mulher 

recebe e que não se relaciona apenas às práticas judiciais. Nós, mulheres, somos alvos 

das mais diferentes punições diariamente, comprovando que a história do aprisionamento 

feminino não se reduz apenas aos presídios. São prisões sociais, morais, religiosas, 

racistas e que, por vezes, são bem mais difíceis de serem “quebradas” que as grades das 

unidades prisionais. Mas retomemos ao percurso analítico da criminologia para 

compreendermos como essas desigualdades se engendram no sistema penal e pairam sob 

os nossos corpos. 

 Durante a passagem para o Estado Moderno, havia a ascensão do modelo 

econômico capitalista, período que deu início à Revolução Industrial.  Nesse contexto, as 

práticas inquisitoriais absolutistas (como execuções em praças públicas) começaram a ser 

questionadas devido ao grande investimento de energia e de manobras políticas que 

demandavam. Surgiram novas estruturas penais e dispositivos de controle social, 

advindos da necessidade burguesas e do grande contingente de pobreza, aguçados pelo 

pauperismo da população nas cidades e no campo, gerado pelas desigualdades socais e 

econômicas produzidas (Vera Malaguti Batista, 2009). Dessa nova estrutura social e 

política, emergiu o discurso jurídico de princípios, os quais foram incorporadas as ideias 
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de legalidade, garantias e os conceitos de delito e pena. A prisão, enquanto um modelo 

econômico e racionalizado de punição, converte-se na principal pena do mundo ocidental, 

embora ainda subordinada à fábrica, pois a exploração do trabalho nesses espaços era 

utilizada como pena. Somente ao longo do Séc. XIX que a privação de liberdade como 

forma de punição foi generalizada (Anitua, 2008; Vera Malaguti Batista, 2009). 

 Interessante dizer que essas mudanças não foram acompanhadas de uma 

racionalização do tratamento dado às mulheres, visto que o poder punitivo instaurado 

pelos juristas da época, ainda sob influência do próprio sistema jurídico eclesial, reforçava 

a imagem demoníaca e perigosa que era atribuída a nós mulheres. Os comportamentos 

femininos que desviavam da norma religiosa e moral eram perseguidos e punidos como 

forma de controle da família, do Estado e da Igreja (Soraia Mendes, 2012). 

 Um novo capítulo na criminologia foi inaugurado com a emergência do 

Iluminismo no Séc. XVII. Deu-se início à Escola Clássica cuja atenção dos estudos 

criminológicos seria o crime e não o criminoso (Vera Malaguti Batista, 2011). Com 

propostas que se pretendiam humanitárias, a Escola teve como principal expoente César 

Beccaria, autor de “Dos Delitos e das Penas”37, obra em que defendia o dano social como 

justificava da essência e a medida do delito. Beccaria criticava as penas cruéis e desiguais. 

Sua proposta era o princípio da proporcionalidade das penas, ou seja, esta deveria ser 

racional e isenta da intervenção estatal arbitrária de modo que este focasse na ilegalidade 

do crime e aplicasse sanções punitivas de acordo com o tipo de delito (Camila Oliveira, 

2017). Também podemos destacar outros expoentes da época, como Giandomenico 

Romagnosi, que entendia a pena como um contraestímulo ao delito, mas também que este 

não era o único meio de defesa social, posto que isso somente seria possível a partir de 

 
37 Jeremy Bentham, na Inglaterra, e Anselm von Feuerbach, na Alemanha também foram representantes da 

Escola Clássica (Baratta, 2011).  
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melhores condições de vida social; e Francesco Carrara (1859), que também apoiava a 

pena como defesa social e cuja noção de essência do delito estava na violação de um 

direito. Entretanto, para Carrara as penas eram regidas sob a vontade divina (Baratta, 

2011). 

 Na criminologia clássica, buscou-se normatizar as penas e os direitos individuais 

com a finalidade de que fossem adequados ao tipo de crime cometido e tivessem caráter 

mais humanitário. O livre arbítrio era reconhecido como inerente a todos os indivíduos e, 

portanto, as pessoas deveriam ser julgadas igualmente, sem que fosse levado em conta 

fatores biológicos, contexto social e econômico. Contudo, é importante ressaltar que o 

interesse não estava no tratamento igualitário a todas as pessoas julgadas, mas sim na 

normatização e fortalecimento do Direito perante a sociedade (Thaís Faria, 2010).  

 As ideias de que a pena serve como uma tecnologia de defesa social que garante 

a não reincidência de mulheres e homens ao crime e de que todas as pessoas devem ser 

julgadas igualmente sem que sejam consideradas suas histórias de vida e o contexto 

social,  econômico em que estão inseridas ainda são defendidas por muitos e demonstram 

que ideias clássicas da criminologia persistem, ganhando caráter conservador. Mas como 

isso ajuda pensarmos no gigante número de presos que voltam a reincidir 

criminalmente38, mesmo após deixarem o sistema prisional? Se descartamos o contexto 

de vida, as condições de vulnerabilidades sociais e de acesso a direitos básicos e políticas 

públicas, como podemos aceitar e defender a pena enquanto meio de defesa social? 

Defesa para quem?  

A história de vida de pessoas como Esmeraldina não poderia ser “corrigida” com 

uma pena de privação de liberdade imposta pelo mesmo Estado que as negligencia e 

 
38 Alguns estudos apontam uma taxa de 70% de reincidência criminal, no entanto, não há dados concretos 

sobre essas taxas pois, como apontam Silva e Borba (2019) alguns relatórios, como o do Instituto de 

Pesquisa Econômica aplicada (IPEA), de 2015, consideram que cada estudo trata de um tipo de reincidência 

criminal diferente e, por isso, tonar-se difícil chegar a dados concretos.   
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produz violência fora e dentro das prisões. Conheci Esmeraldina em uma das vezes que 

havia sido presa, pois era “reincidente”, durante um projeto que coordenei em meu 

período de psicóloga na unidade. 

 Esmeraldina havia sido presa várias vezes por crimes como roubo, assalto, tráfico. 

Fazia uso de substâncias psicoativas desde muito jovem, assim como seus pais, que eram 

dependentes de álcool. Os demais irmãos também faziam uso de substâncias psicoativas. 

Morava pelas ruas de Esperantina, cidade do interior do Estado do Piauí, ou em algum 

local que fazia de casa por períodos provisórios. O projeto que ela participou e que eu 

estive à frente chamava-se, contraditoriamente, de “Nortear”. Fazia parte das atividades 

da Equipe de Psicologia da Secretaria de Justiça e tinha como objetivo promover debates 

sobre o uso de drogas, seus aspectos biológicos, psicológicos, sociais e espirituais. 

Esmeraldina era uma mulher cuja vida havia sido penosa desde cedo e ainda assim 

mantinha o sorriso e a alegria durante a maior parte do tempo. Pelo menos era dessa forma 

que eu sempre a via. Mas uma coisa a angustiava: havia recebido notícias de que as filhas 

adolescentes que deixara lá fora estavam se envolvendo com drogas e, como mãe, 

somente ela sabia o que era sentir-se impossibilitada de ajudar. Em seus últimos três 

meses na prisão, contava-me esperançosa que estava em abstinência de drogas e que logo 

sairia para salvar as garotas. Pouco tempo depois que Esmeraldina “ganhou sua 

liberdade”, as demais presas me contaram que ela estava morando nas ruas com as duas 

meninas, fazendo uso de drogas, se prostituindo e, também, assaltando. Não demorou 

muito para que alguém contasse que Esmeraldina estava novamente presa na 

Penitenciária Feminina de Teresina. Senti-me inútil. Não sei se definiria melhor 

utilizando o termo “impotente”. Não sei o que senti. Mas fui reposicionada para aquilo 

sobre o qual eu nunca havia tido uma compreensão ingênua: para que serviam aqueles 

anos de prisão? Para que servia aquele projeto sobre drogas planejado pela Secretaria? 
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Seria uma forma de dar uma satisfação para a sociedade, de tentar camuflar a realidade 

do presídio e a realidade social da qual vinham aquelas pessoas? Seria mesmo a pena um 

meio de defesa social como a criminologia clássica apregoava? Defesa pra quem? 

 Seguindo a controversa linha de raciocínio da Criminologia Clássica, havia ainda 

a ideia da utilização do isolamento social como possibilidade de reflexão sobre delitos 

cometidos e de regeneração para o autor do crime (Thaís Faria, 2010). No entanto, essa é 

mais uma ideia não superada que influencia o fazer jurídico atual ou até mesmo o próprio 

julgamento da sociedade em geral. Dessa forma, tomo essa ideia como lente para 

visualizarmos como esse fazer se efetua sobre diversas vidas confinadas na prisão. 

Relembro, então, minha conversa com Catarina e Maria Célia, enquanto esperavam 

atendimento no serviço de enfermagem: 

 

O marido de Catarina havia sido preso por tráfico e ela assumiu o ponto por ele.  

Me contava de sua audiência com a juíza “- ela disse que me mandaria para cá 

só pra refletir”.  O que Catarina mais sentia saudades era dos quatro filhos, que 

haviam ficado com as tias. Já Maria Célia me falava de seu irmão, de 18 anos, 

“− ele tava cheirando pó dentro de uma casa, tava zangado porque tinha 

brigado com a namorada, aí a porta tava aberta, entrou um rapaz correndo 

fugindo da polícia, e a polícia levou meu irmão junto”. Seu irmão foi 

enquadrado no crime de associação ao tráfico e porte de droga, segundo relatava 

Maria Célia. “− A juíza disse que ia mandar ele pra penitenciaria pra refletir”. 

Foi nesse instante que Catarina constatou sem nenhuma dificuldade: “− O lema 

dela é esse aí!” (Diário de Campo, 04.05.2019).  
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 Catarina e Maria Célia não me contaram se existiam outras razões legais que 

justificaram que a juíza decidisse por tais sentenças, mas o que as indignava era o fato de 

que, para a ordem jurídica, a prisão serviria de reflexão sobre os erros cometidos, como 

se fosse apenas isso o necessário para não se cometer algum delito ou crime! Eu também 

indagava o mesmo! Catarina afirmava que o lema da juíza era a ideia da pena na prisão 

como momento oportuno para refletir: como se tratasse de um mero aspecto moral que 

precisasse ser corrigido com um ato de reflexão. Como se o envolvimento no crime fosse 

uma escolha individual e deslocada do social e que, para isso, haveria o “cantinho do 

pensamento”, aquele para onde se encaminham crianças desobedientes, remetendo a um 

processo de infantilização das presas, como Goffman (2010) falava. Mas em que 

momento prender alguém com a justificativa de reflexão havia se tornado um ato legal e 

aceito por todos? Surpreendia-me, mas não positivamente, que um local como a 

penitenciária, cujas condições estruturais nem de perto indicam ser um local para se viver, 

poderia ser pensado como local possível de colocar-se para “reflexão”. Sobre o que as 

pessoas deveriam refletir e sob quais circunstâncias? Em meio a tamanha insegurança, 

abandono e precariedade, não visualizo um ambiente em que isso fosse possível, se é que 

seja plausível.  

 Não somente a Igreja e as normas jurídicas foram responsáveis pela construção 

dessas noções acerca do tratamento dado às mulheres que mantivessem condutas 

desviantes. A ciência, como já dissemos, foi uma instância de poder na repressão 

feminina. Na segunda metade do Séc. XIX, a Filosofia Racionalista e o Direito Natural 

da Escola Clássica começaram a perder espaço para a ciência naturalista e positivista que, 

ao utilizar-se do método científico, incorporava maior peso a nossa estigmatização e 

criminalização enquanto mulheres, o que trouxe muitos créditos para a criminologia 

(Baratta, 2011).  
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 A criminologia positivista se voltou para o fenômeno criminal, a vítima e os 

determinantes do crime. Valendo-se da ampla aceitação de seus métodos científicos, 

principalmente com a obra “O Homem delinquente”, de Cesare Lombroso 39, publicada 

em 1876. A Escola Positivista defendia que os fatores associados ao crime estavam em 

um caráter anormal e patológico do sujeito, o que serviu para legitimar a ideia de 

inferioridade de determinadas raças e populações, como negros, pessoas com transtorno 

mental, delinquentes e, mais uma vez, as mulheres! Neste sentido, as “espécies inferiores” 

eram tidas como possuidoras de traços de selvageria, de modo que a herança biológica as 

levava a possuir condutas criminosas (Bruna Amorim & Geiziane Cotrim, 2015; Anitua, 

2008; Faria, 2010).  

 Em “A mulher delinquente”, Lombroso e Guglielmo Ferrero (1892) discorreram 

sobre a anatomia e antropologia de mulheres que cometiam crimes, sob a influência de 

ideias inquisitoriais de inferioridade e periculosidade instintiva da mulher. Os autores nos 

tinham como insensíveis, atávicas e menos inteligentes, por isso, menos propensas ao 

crime que os homens. Em contrapartida, defendiam que o ideal de honestidade que nos 

cairiam bem seria aquele cujos papéis sociais condiziam com os de mulher mãe, 

doméstica, casada e fiel (Camila Oliveira, 2017). Não surpreendentemente, os estudos 

positivistas sobre as mulheres serviram para o controle e repressão do Estado àquelas que 

se posicionavam contra o governo e suas medidas, sobretudo aos postulados da Igreja 

(Bruna Amorim & Geiziane Cotrim, 2015). 

 O Positivismo utilizou-se de nossas características e expressões da sexualidade 

como indicadores de criminalidade, imoralidade e desequilíbrio psíquico, caso 

desviássemos da norma social e jurídica imposta. Até mesmo nossa aparência estética era 

 
39 Além de Cesare Lombroso, a Escola Positivista foi representada por autores como Raffaele Garofalo 

(1877), jurista, e Enrico Ferri (1878), sociólogo, que realizou estudos sobre o crime como um fato social. 

Para eles, a punição deveria ser proporcional à periculosidade do indivíduo, e não à gravidade do delito 

(Baratta, 2011). 
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um aspecto considerado para análise de crimes. A depender do crime, como no caso da 

prostituição, a beleza era fator relevante na construção de estigmas criminosos (Thaís 

Faria, 2010).  

 É neste sentido que Zaffaroni (2013) discorre sobre as práticas policiais que, 

segundo o autor, selecionam através de estereótipos e preconceitos comumente 

utilizando-se de valores estéticos para definir quem é mau ou bom. Assim como raça, 

classe e gênero, a estética é um dos fatores utilizados na criminalização e julgamento, não 

somente na fase positivista da criminologia, mas também em épocas atuais. Seria nesse 

sentido que duas agentes conversavam, certa vez, sobre uma detenta que “nem parecia 

ser presa”? Trago aqui o diário em que registrei a conversa: 

 

Na ida para deixar as meninas de volta nas celas, Soledad (que finalmente saiu 

da triagem, após alguns meses) vem dar um recado de uma outra presa para a 

Agente A. Ao sair do do pavilhão, a Agente A. comenta com Agente B.: “− Ela 

já tá chapada, já fumou. Hoje de manhã tava ativa, tava até zangada comigo...E 

agora já veio falar toda lenta, com olhar baixo. Não sei pra que faz isso! Esse 

negócio de vício é um caso sério! Uma moça tão bonita dessas! Num é, Carol? 

Bonita, estudada, se ela sair daqui e você ver ela no meio dos outros até dá pra 

confundir e passar despercebido, de tão bonita." O preconceito é travestido de 

elogio, como se para ser preso ou presa precisasse ter um certo tipo de rosto, 

como se só por Soledad ser branca de olhos claros, pele lisa, sem tatuagens e 

marcas outras, não fizesse sentido estar ali, assumindo o papel de criminosa. E 

o contrário? Aquelas que diferem de Soledad, constituindo-se como seu Outro, 

justificam estarem presas pela condição estética que representam? Que corpos, 
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pela estética que representam, justificam, de forma naturalizada, estarem presos?  

(Diário de Campo, 22.08.2019). 

 

 Aquela conversa ficou ressoando em mim. Fiquei olhando para os rostos das 

outras meninas que cumpriam pena, aquelas que não surpreendiam a Agente A. de mesmo 

modo que Soledad. Eram rostos, em sua maioria, de olhos escuros, peles negras, lábios 

grossos; peles enrugadas, que traziam cicatrizes, ou por tatuagens que contavam muitas 

histórias, inclusive aquelas vividas em prisões. Seriam essas pessoas as donas dos rostos 

cujo estigma de “criminoso” cairia bem? Eu as reconheceria com facilidade, segundo o 

pensamento da Agente A., em meio a outras pessoas? São esses os rostos que o sistema 

penal geralmente reconhece.  

 Padrões sociais de estética e de beleza que violentamente são impostos sobre nós 

mulheres servem de aprisionamentos, produzem sofrimento, distorção e não 

reconhecimento sobre nossas identidades, mas, principalmente, servem para excluir 

aquelas que não se encaixam em suas exigências. O racismo se apropria das mais 

diferentes ferramentas para exercer seu controle biopolítico e o mesmo acontece quando 

vem disfarçado de ideais estéticos que geralmente são representados por peles brancas, 

cabelos lisos, olhos claros e rostos afinados.  

 Ao escrever sobre o poder punitivo e a mulher, Zaffaroni (1995) discorre sobre as 

diferentes redes de controle, como escola, família, a sociedade e o Estado. Essas redes 

exerceram seu poder de modo a garantir que cumpríssemos integralmente nosso papel de 

gênero e não ultrapassássemos os limites instituídos pela ordem patriarcal. E caso 

rompêssemos com esses papéis, nos cabia a punição, com nossos espaços sociais mais 

uma vez reduzidos. Esse controle, tanto informal quanto formal, segundo o autor, é 

legitimado enquanto poder de gênero. 
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 Uma forma comum de punição era a internação em hospitais psiquiátricos, local 

utilizado para confinamento de pessoas tidas como “criminosas” por assumirem diversas 

condutas que transgrediam não somente as normas legais, mas também morais, religiosas 

e políticas. De modo similar, por volta do Século XIX, assumir comportamentos como os 

de baderna e desordem, prostituição, vadiagem, alcoolismo, adultérios, bruxaria, aborto 

e infanticídio levava as mulheres ao encarceramento, fosse em casas de detenção, onde 

passavam-se poucos dias, fosse em prisões para cumprimento de longas penas (Ângela 

Artur, 2011). Novamente, o tratamento dado a homens e mulheres presos nesses espaços 

não era igual, mas se baseava em uma divisão sexual: ao homem cobrava-se recuperação 

do seu interesse no trabalho e na produtividade; à mulher, que se reabilitasse aos seus 

deveres sociais, serviços à família e ao lar (Jessica Cury & Mariana Menegaz, 2017).  

 Na prisão, fala-se em ressocialização (a ideia de que a pessoa, após recuperada, 

possa ser devolvida a sociedade) a partir de projetos que são realizados ou cursos que são 

ofertados. Sobre isso, acompanhei algumas aulas que as mulheres assistiam durante um 

curso do Pronatec40 e verifiquei que a preparação delas para a chamada “ressocialização” 

era uma possibilidade de capacitação profissional que estava pautada na divisão sexual: 

para os homens, o curso ofertado era de empreendedorismo; já as mulheres participavam 

do curso de auxiliar de cozinha.  

 Tentei recordar se em algum momento nos meus anos anteriores no sistema 

prisional tive notícias de algum curso ofertado para as mulheres que tenha seguido um 

caminho diferente, mas não obtive sucesso. Quando não eram cursos profissionais de 

serviços relacionados à cozinha, eram na área de costura ou estética. Ou seja, apesar de 

importantes, são cursos que reforçam os papéis de gênero e as habilidades socialmente 

 
40 Refere-se ao Programa Nacional de Acesso ao Ensino Técnico e Emprego criado em 2011 pelo Ministério 

da Educação (MEC), que objetiva a expansão, interiorização e democratização da oferta de cursos técnicos 

e profissionais para a formação inicial ou continuada de trabalhadores. 
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cobradas das mulheres, como venho apontando com base na literatura que tive contato. 

Vê-se que a divisão sexual não existia apenas nas primeiras unidades prisionais nem 

tampouco somente no tratamento fornecido, mas também nas oportunidades que são 

disponibilizadas e que vão tornando visíveis os caminhos da normalização social pelos 

quais se espera que sigamos. 

 De volta às trilhas do pensamento criminológico, muitas foram as críticas aos 

métodos científicos empregados pelos estudiosos positivistas. Para Batista (2007), a 

herança do positivismo na criminologia atual permanece nos pontos em que não se 

questiona a construção do direito penal, a incidência de comportamentos desviantes, o 

que sinaliza um importante papel político na manutenção da ordem estabelecida. Além 

de tratar de forma individual o episódio criminal, as heranças positivistas reproduzem, no 

tempo presente, um tratamento natural e passivo da ordem legal.  

 Com o domínio do Capitalismo e da corrida imperialista no Séc. XX, houve o 

desencadeamento de crises econômicas, guerras e o aprofundamento da exploração e da 

pobreza humana, que torna os problemas e conflitos sociais mais complexos. Baseado em 

uma perspectiva criminológica funcionalista, o crime passou a ser visto como funcional 

à manutenção dos sistemas de controle, momento em que o contexto socioeconômico do 

indivíduo entrou para a reflexão da problemática do crime. Apesar de ser considerado um 

avanço para a ciência criminológica, isso fez com que emergisse o fenômeno de 

criminalização da pobreza sem maiores problematizações (Vera Malaguti Batista, 2011).  

 A perspectiva de que o crime e o criminoso eram inconvenientes utilizados 

estrategicamente pelo domínio econômico e político foi compartilhada por Foucault 

(2017), já nos anos 1970, ao enxergar a prisão e também a criminologia como uma 

tecnologia que agia com precisão sobre os indivíduos, cumprindo a função de fabricar 

novos criminosos, ou seja, mais criminalidade. Indo mais além, Foucault (2017) apontava 
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uma legitimação dos discursos da criminologia sem que esta precise se justificar 

teoricamente ou apresentar uma estrutura empírica, o que confirmava sua ideia de que os 

estudos criminológicos possuem uma utilidade para o funcionamento do sistema. 

  Em meio a contribuições científicas e do avanço de movimentos sociais nos anos 

de 1960 e 70, surgiram as primeiras críticas à criminologia tradicional e às práticas do 

sistema penal, além de reivindicações de direitos para minorias marginalizadas, panorama 

que serviu de transição para o desenvolvimento da Criminologia Crítica (Bergalli, 2015). 

A nova vertente surgiu em oposição às ideologias conservadoras e de manutenção da 

verticalização social, além de questionar os objetivos do código penal vigente e a quem 

ele beneficia (Batista, 2007; Ana Carolina Colombaroli, 2013) 

 Os estudos marxistas serviram de impulso para o desenvolvimento de uma 

criminologia crítica e norteiam alguns pensamentos acerca da desigualdade de classes e 

do benefício do direito penal às classes dominantes. Entretanto, é importante observar 

que a Criminologia Crítica não se esgota nesses estudos, como observa Camila Oliveira 

(2017). Essa criminologia busca entender o fenômeno criminal a partir de uma série de 

perspectivas, inserindo em suas análises as relações e o contexto social, assim como o 

sistema de controle social (Bergalli, 2015). A criminalidade começa a ser discutida não 

mais por um viés ontológico, o que inclui uma crítica social, econômica e institucional 

perpassada por análises críticas sob as relações de poder. Assim, os novos estudos se 

desenvolveram como propostas de um projeto em defesa dos direitos humanos (Camila 

Oliveira, 2017).  

 Baratta (2011) analisa que a Criminologia Crítica, ao se dirigir aos processos de 

criminalização, tensiona um dos pontos nevrálgicos das relações sociais de desigualdade 

provenientes do Capitalismo, principalmente no questionamento do direito penal e das 

desigualdades existentes. O criminólogo ainda sinaliza que somente com uma política 



69 
 

criminal construída sob o ponto de vista das camadas marginalizadas é possível que a 

criminologia crítica alcance seus objetivos. Para Zaffaroni (2013) a Criminologia Crítica 

somente pode existir a partir da crítica do sistema penal, ou seja, da crítica ao poder. Neste 

sentido, ao invés de focar sua crítica sob o aparato punitivo (polícia, agentes 

penitenciários, juízes, meios de comunicação, etc.), o grande objetivo é reanalisar todo o 

poder social, econômico, político, produzindo uma crítica ao poder geral. Ou seja, 

pretende não apenas problematizar, mas entender o funcionalismo dessas relações 

(Zaffaroni, 2013).  

 Torna-se então indispensável, por essa perspectiva, reconhecermos que as ideias 

positivistas da criminologia, como nos mostra Baratta (2011), ainda exercem influência 

nos estudos da criminologia. Até mesmo nas abordagens críticas ainda há resquícios das 

ideias positivistas, uma vez que a orientação patológica e clínica permanece, e também 

as perspectivas sociológicas continuam se voltando para o estudo das causas da 

criminalidade, seja no fundamental estudo do percurso histórico e metodológico da 

criminologia, seja nos fins para os quais os estudos criminológicos são produzidos. Esses 

apontamentos, segundo o autor, dão suporte às críticas e questionamentos que continuam 

sendo feitos à Criminologia Crítica na atualidade. 

 Contemporâneo a este debate mais crítico em torno da criminologia, as mudanças 

sociais e culturais na segunda metade do Séc. XX contribuíram com a própria crítica, 

dentro da criminologia, frente aos ideais de mulher que nos colocavam em uma posição 

supostamente distante do mundo do crime. Assim, tais ideais começaram a ser quebrados 

a partir da compreensão social da produção discursiva do poder punitivo e das políticas 

criminais. A própria a ocupação feminina de espaços que anteriormente não eram 

acessados, como o mercado de trabalho, muito também decorrente das dificuldades 

econômicas e necessidade de sustento da família que as mulheres precisaram tomar a 
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frente, foram elementos problematizadores para o discurso punitivo que naturaliza o lugar 

social da mulher e as razões por “delinquirem”.  

 Enquanto antes éramos criminalizadas pelo não cumprimento de funções advindas 

do estereótipo de gênero, passamos, com a modernidade e as exigências que recaem sobre 

a mulher com o mundo do trabalho, o desemprego, a violação de direitos básicos, a 

violência, a também ser objeto de uma criminalização patrimonial, similar àquela que 

homens são submetidos, figurando uma entrada maior da mulher no sistema jurídico-

penal (Marlene França, 2014). Cabe um alerta: não similar a quaisquer homens, 

evidentemente. Mas aqueles advindos de uma realidade social esquecida pelos 

investimentos econômicos e políticos do Estado e da qual fazem parte também as 

mulheres comumente selecionadas pelo sistema. Neste sentido, intensificou-se a 

criminalização da mulher pela prática de furto, roubo, estelionato e, principalmente, 

tráfico de drogas (Camilla Gomes, 2016). 

 Com esse ponto de vista, podemos resgatar a indagação de Vanuza Silva (2015): 

seria o aumento nas taxas de encarceramento, juntamente ao aumento da prostituição ou 

o aumento de mulheres em situação de rua, de abuso de substâncias psicoativas e o 

alarmante fenômeno do feminicídio, uma resposta da sociedade machista às conquistas 

feministas? Para a autora, é como se esses aumentos numéricos dissessem: “vejam o 

resultado de suas revoluções, mulheres!” (p.169). São revoluções que manifestam as 

transformações progressistas na imagem da mulher durante as últimas décadas, mas que 

também vêm acompanhadas de uma série de amarras que tentam, mais uma vez, “colocar 

a mulher no lugar dela”, sempre pairando sobre nós um discurso desqualificador e 

punitivo. Diante disso, verifica-se o grande exercício necropolítico do Estado como forma 

de manutenção do poder e, para isso, a gestão da vida passa pelo controle da morte, que 

não apenas mata os indivíduos se assim for a vontade soberana, mas os deixa morrer sem 
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que haja julgamento ou responsabilização. Esse poder assassino, esse desprezo pela vida 

do outro se exerce de forma mais impiedosa sobre os corpos femininos (Alice Pereira, 

2017). É assim que se deixam morrer mulheres nas ruas, na dependência de drogas, nas 

múltiplas formas de violência e assassinatos que o machismo produz, nas situações de 

abortos clandestinos, nos hospitais, nas prisões. 

 Muitas são as mulheres com quem estive nesta pesquisa que estão presas por esses 

motivos. Algumas porque encontraram no crime uma forma de ascensão econômica e de 

ter acesso a bens que antes não era possível. Outras, por fazerem parte de uma família em 

que os pais ou os irmãos já eram envolvidos com o tráfico de drogas e/ou assalto e, neste 

caso, vários membros da família já haviam sido ou estavam presos. Também existem 

aquelas que haviam se envolvido com o crime devido ao uso de substâncias psicoativas 

e, nesses casos, geralmente vêm de contextos de extrema vulnerabilidade social. Mas há 

também aquelas que, por conta da prisão dos maridos ou companheiros, principais 

responsáveis pelo sustento da casa, assumiram o tráfico de drogas por eles e, com isso, 

tornaram-se as mantenedores da renda familiar e chefes da dinâmica da casa. Assim 

aconteceu com Nilda, Heleny e Miriam e tantas outras. 

 Devido a todas as mudanças que elencamos até aqui e às diversas particularidades 

que envolvem a criminalidade feminina, as lutas feministas também se voltaram para os 

estudos da criminologia e passaram a contestar mais fortemente o sexismo dos estudos da 

criminalidade feminina que não consideravam tais particularidades, fossem as vertentes 

Clássicas, fossem as mais contemporâneas, como a Criminologia Crítica.  

Nesse momento, os movimentos feministas começam a denunciar a desigualdade 

com que éramos/somos tratadas nos espaços jurídicos e, através do paradigma de gênero, 

as perspectivas feministas contemporâneas, a exemplo dos feminismos periféricos ou 

subalternos, vêm defendendo um estudo da criminalização feminina pautado em análises 
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interseccionais, denunciando a opressão sofrida pelas mulheres em um sistema que é 

estruturalmente patriarcal, capitalista e racista (Ana Carolina Colombaroli, 2013; Idilva 

Germano, Rebeca Monteiro, & Mariana Liberato, 2018).  

 Pretendemos com a discussão construída até aqui, fornecer uma base de modo a 

ampliar nossa visão sobre as diferentes prisões que se constroem sobre a nossa existência 

feminina, sobre o quanto essas formas de aprisionamento foram se modificando e 

ganhando novos contornos ao longo da história. Assim, seguimos agora para um debate 

de diferentes perspectivas contemporâneas do feminismo e da criminologia para nos 

situarmos sobre o atual cenário dos estudos sobre a criminalidade feminina. 

 

3.1.2. O Debate feminista e a Criminologia Crítica  

 

Os assuntos ligados à condição desigual da mulher perante o direito penal, como 

a falta de proteção diante da violência masculina, a taxa de incriminação e de 

encarceramento, os crimes considerados como “femininos”, tais como o aborto e 

infanticídio, dentre outros, ganharam visibilidade e passaram a ocupar posição de 

importância nas discussões da questão criminal. Foi nessa reviravolta criminológica que 

o feminismo, entendendo que estivemos em segundo plano durante toda a história da 

criminologia, começou a propor o estudo da mulher envolvida com o crime de maneira 

não reducionista, acessando seu contexto social e cultural (Bruna Amorim & Geiziane 

Cotrim, 2015; Ana Carolina Colombaroli, 2013). 

O movimento feminista no Brasil nasce na luta pela descriminalização de 

condutas tipificadas como crime (aborto, adultério e sedução, por exemplo), na denúncia 

da falta de proteção das mulheres pelo sistema de justiça criminal, na não aceitação da 

naturalização de condutas machistas e na batalha pela criminalização de condutas até 

então não criminalizadas, como a violência sexual, doméstica e psicológica (Vera 
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Andrade, 1997; Ana Carolina Colombaroli, 2013). Dessa forma, o feminismo propõe o 

reconhecimento da criminalidade como um elemento de construção histórica e cujo 

estudo deve ser mais uma frente de luta nas discussões acerca da desigualdade de gênero 

(Marlene França, 2014). 

 Algumas(ns) criminólogas(os) entendem que a relação entre feminismo e 

criminologia possui momentos de atração e distanciamento (repulsa), o que não elimina 

as possibilidades de diálogo entre estas perspectivas de estudo. A atração é entendida por 

volta da década de 1970, quando as feministas ainda acreditavam haver uma relação do 

feminismo com as discussões sobre classe, a perspectiva crítica e radical da criminologia. 

Em outro momento, de distanciamento, o movimento feminista defende que somente é 

possível uma criminologia do ponto de vista feminino, ou seja, construída a partir da 

experiência das mulheres, se houver repúdio total a qualquer criminologia tradicional já 

existente, pois essas foram construídas sob a ótica masculina (Baratta, 1999; Carme Hein 

de Campos, 2013). 

 

A atração inicial, na década de setenta, de Carol Smart pela criminologia levou-

a a acreditar em uma criminologia feminista que caminhasse ao lado das 

criminologias existentes (radical, nova, da classe trabalhadora) porque a 

criminologia tradicional (repulsão) ignorava as mulheres. Nos anos noventa, a 

resistência da criminologia ao feminismo fez com que ela sugerisse o abandono 

da disciplina (repulsão total). Maureen Cain também repudiou a criminologia e 

propôs que as feministas construíssem uma criminologia (feminista) a partir da 

experiência das mulheres (feminist standpoint ou standpoint epistemologies). 

Assim, ter-se-ia uma criminologia transgressora ou uma ciência sucessora. 

Kathleen Daly, por sua vez, sugeriu que se convivesse com a ambiguidade, 
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propondo trabalhar dentro (atração) e fora (repulsão) da criminologia (Carme 

Hein de Campos, 2013, p.12). 

 

 

 A aproximação entre a perspectiva feminista e a criminologia crítica ocorre na 

defesa de uma reflexão crítica e emancipatória nas relações verticalizadas de poder e suas 

implicações na questão criminal. No entanto, diversos pontos de discordância são postos, 

como a ação ineficiente da justiça penal na nossa proteção contra as diversas formas de 

violência às quais estamos submetidas. Para algumas autoras, embora a criminologia 

crítica reconheça o paradigma de gênero em seus debates, boa parte dela ainda não o 

incorpora em suas análises efetivamente, o que demonstra que a Criminologia Crítica não 

se debruça satisfatoriamente sobre o estudo da criminalização feminina (Carme Hein de 

Campos, 2013; Ana Carolina Colombaroli, 2013; Aline Pancieri, 2017). 

 Os debates acerca das questões de gênero nos estudos da criminalidade estiveram 

atrelados à denúncia geral do caráter androcêntrico da ciência, inclusive da criminológica, 

com vista a desconstruir as principais teorias criminológicas, devido sua práxis seletiva e 

desigual. É fato que a centralização da ciência na experiência masculina é a raiz da 

violência institucional que sofremos durante a aplicação e interpretação do direito penal. 

Apesar das lutas dos movimentos feministas, algumas autoras verificam que criminologia 

crítica ainda se mantém resistente à introdução do nosso ponto de vista em seus estudos, 

o que pode ser explicado no fato da criminologia ter nascido como discurso de homens 

para/sobre homens, visto que não se julgou, ao longo dos tempos, que estudar mulheres 

era politicamente relevante (Carme Hein de Campos, 2013; Ana Carolina Colombaroli, 

2013). 

 Vera Andrade (1997) aponta o sistema penal como ineficaz para nos proteger 

contra as várias formas de violência, sobretudo a sexual, pois enfraquece o movimento 
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feminista e fragmenta-o. Além disso, duplica sobre nós a violência exercida, visto que se 

trata de um sistema de controle social antropocêntrico e conservador, que representa um 

controle iniciado na família e reproduz a violência estrutural das relações sociais 

capitalistas e a violência das relações patriarcais. Assim, há uma grande contradição na 

relação entre o movimento de mulheres e o sistema penal, pois trata-se de um elo que “é 

mais repressão, mais castigo, mais punição” (Vera Andrade, 1997, p.46).  

 Por outro lado, Baratta (1999) defende que o paradigma do gênero não exige a 

construção de uma outra criminologia, mas sim um estudo diretamente dentro da 

Criminologia Crítica, posto que a criminologia, para ser crítica, precisa inserir em seus 

debates a divisão social de posições e de papéis de gênero, para assim produzir uma 

criminologia que envolva os recortes de gênero, classe e raça.  O autor afirma que mesmo 

com a construção de uma Criminologia Feminista fora da Criminologia Crítica, no 

momento em que recorre ao sistema penal, essa criminologia se submete ao mesmo 

sistema produzido por ideologias masculinas. Dessa forma, somente seria possível a 

expansão da luta feminista dentro do âmbito criminal se, através de perspectiva da 

criminologia crítica, uma só criminologia trabalhasse na reconstrução de um novo sistema 

penal, uma vez que lutar pela igualdade, objetividade e neutralidade dentro de um sistema 

já existente seria consentir em um julgamento através de valores masculinos.  

 O posicionamento de Baratta, no entanto, provoca incômodo em Camila Oliveira 

(2017) já que, para ela, o feminismo busca a construção de uma nova história a partir do 

ponto feminino e de nossas experiências, de modo que não cabe a estruturação de uma 

única criminologia, principalmente de uma criminologia construída com base em 

paradigmas masculinos. Camila Oliveira (2017) assegura que a criminologia feminista 

não busca deslegitimar a teoria da criminologia crítica nem a descartar, mas objetiva a 
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criação de novos modelos criminológicos que considere o nosso papel de mulher e o que 

temos para falar. Se as experiências são femininas, a voz tem que ser da mulher!  

 Diante de todo o exposto, Baratta (1999) ainda levanta algumas reflexões acerca 

do ponto de vista feminista, dentre elas uma fundamental para a realidade socioeconômica 

das discussões criminais: o feminismo defendido também é antirracista? Mulheres negras 

estão subordinadas tanto ao patriarcado quanto ao racismo e, quando se dá prioridade 

apenas à divisão mulher/homem, as questões de classe, cor, religião e idade permanecem 

obscurecidas. Para uma análise mais abrangente da criminalidade feminina, é preciso 

envolver raça e classe nas discussões de perspectiva de gênero, visto que o debate tem 

sido pautado predominantemente na defesa da mulher branca, heterossexual e cisgênero, 

sem alcançar a realidade da mulher negra, pobre, de outras etnias e orientações sexuais e 

identidades de gênero (Bruna Amorim e Geiziane Cotrim, 2015).  

 Como vistas a preencher as lacunas existentes nas lutas feministas, correntes como 

a “Black feminist criminology”, a Criminologia Multiétnica e a Criminologia “Queer” 

vêm ganhando espaço. Tais correntes comprovam a necessidade de existência de não 

apenas um feminismo, mas vários feminismos. Comprovam também que essas diferentes 

lutas ainda têm muito que avançar, assim como o feminismo de modo geral (Carme Hein 

de Campos, 2013). 

 No cenário brasileiro, a partir do final dos anos 1980, o feminismo negro vem 

ganhando força na defesa do espaço das mulheres negras, denunciando opressões que 

negras vivenciam diariamente, não somente na sociedade de forma geral, mas também 

em espaços supostamente democráticos, como no movimento feminista hegemônico 

(Aline Pancieri, 2017). Isso evidencia a violência sofrida pela parcela negra da população 

feminina, que não é somente pautada no gênero, mas também na cor. Essa particularidade 



77 
 

nem de longe pode ser tratada como detalhe e torna ainda mais complexa e importante a 

luta feminista negra. 

 Militante pelos direitos das mulheres e contra discriminação social e racial, 

Angela Davis (2016) demonstra que a relação entre a batalha pela libertação negra e a 

luta pelos direitos das mulheres se mostra de forma superficial. Para Angela Davis, a 

união da luta feminista com a luta negra esteve marcadamente atravessada pela ideologia 

do racismo, o que faz de um movimento feminista hegemônico uma luta desigual em 

defesa dos direitos das mulheres, pois a luta da classe dominante branca é diferente da 

negra. 

 Representante do movimento feminista negro no Brasil, Sueli Carneiro (2003) 

defende a necessidade de um feminismo negro, pois as marcas do período colonial e da 

escravidão não ficaram pela história do passado. Se perpetuam e estão vivas no 

imaginário social, adquirem novos contornos em uma ordem social que se diz 

democrática e que negligencia as questões de gênero atravessadas pelos recortes de cor e 

de raça. Deste modo, a experiência de mulheres negras sob opressão patriarcal que sofrem 

possui marcadores diferentes dos que são defendidos pelos clássicos discursos feministas 

hegemônicos, que não têm dado conta da opressão que se incide sobre a identidade de 

mulheres negras. 

 Ao debruçar-me com maior profundidade em autoras como Angela Davis (2016), 

Sueli Carneiro (2003) e bell hooks41 (2019), e também a partir do texto de Camilla Gomes 

(2016) em que ela, escritora branca, reconhece o quanto sua leitura de mundo estava 

baseada em um “feminismo branco essencialista” (p.19), compreendi que meus 

apontamentos acerca do aumento da criminalidade feminina estavam, também, escritos 

 
41 bell hooks é uma autora reconhecida e aclamada da luta feminista negra. Seu nome de registro é Glória 

Jean Watkins, mas optou pelo pseudônimo “bell hooks” em homenagem a sua bisavó, Bell Blair Hooks. A 

própria autora opta pela escrita de seu nome com letra minúscula como forma de deslocar o foco para suas 

ideias e escrita e não à figura autoral.  
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somente a partir de minha experiência de mulher branca. Algumas vezes na construção 

deste texto, me dei conta de que falava somente de uma única experiência, que não incluía 

a de mulheres negras, numa espécie de abstração do que é ser mulher, inclusive daquela 

que se inseriu no mercado de trabalho.  

 Significa reconhecer, por exemplo, que do meu lugar de mulher branca, acadêmica 

e de classe média, não considerei, algumas vezes na construção do meu próprio percurso 

neste trabalho acadêmico, o fato das mulheres negras trabalharem durante séculos em 

regimes escravistas, sem nenhuma ou quase nenhuma diferenciação do trabalho exercido 

por homens e, tampouco, foram vistas como frágeis ou dóceis (Angela Davis, 2016; Sueli 

Carneiro, 2003). Corpos negros foram, desde épocas antigas, sexualizados, assediados, 

estuprados e brutalizados, utilizados como força de trabalho. Não enxerguei que, ao falar 

de acesso a espaços públicos ou de ruptura de papéis de gênero e saída de um papel 

exclusivo do lar e submisso ao homem, nós, mulheres brancas, não reconhecemos (ou 

não queremos reconhecer) que tal fala diz muito de uma preocupação advinda de uma 

determinada formação educacional que exige cargos de trabalho com salários iguais aos 

dos homens e que não garante condição igual de acesso a trabalhos para mulheres negras, 

posto que a essas sempre foram direcionados trabalhos subalternos e mal remunerados, 

quando não escravizadas. Estes, claro, não almejados por mulheres brancas (Camilla 

Gomes, 2016). 

 Segundo bell hooks (2019), o trabalho nunca foi garantia de liberdade, mas sim, a 

depender do tipo de atividade, de autossuficiência econômica. Nesse sentido, as mulheres 

da classe trabalhadora, em sua maioria negras, sempre souberam que seus salários não as 

garantiriam isso e não se sentiam pertencentes ou reconhecidas pelo movimento feminista 

hegemônico. 
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Quando pensadoras feministas reformistas, com origem em classe privilegiada e 

cuja pauta era primordialmente alcançar igualdade social em relação aos homens 

de sua classe, equipararam trabalho com libertação, elas queriam dizer carreiras 

bem pagas. A visão de trabalho delas tinha pouca relevância para a multidão de 

mulheres. [...] Hoje, a maioria das mulheres sabe o que algumas de nós sabíamos 

quando o movimento começou, que o trabalho não iria necessariamente nos 

libertar, mas que esse fato não muda a realidade de que a autossuficiência 

econômica é necessária para a libertação das mulheres. Quando falamos em 

autossuficiência como libertadora em vez de trabalho, precisamos dar o próximo 

passo e falar de qual tipo de trabalho é libertador. Claramente, empregos com 

melhor remuneração e horários flexíveis tendem a oferecer mais liberdade à 

trabalhadora (bell hooks, 2019, p.82-83). 

  

 Como bell hooks nos explica, é fundamental admitirmos que a luta negra é 

diferente daquela vista como hegemônica. E não precisamos ir muito longe: basta 

observarmos que mulheres negras sempre foram maiorias em cargos como de empregada 

doméstica, faxineira, prostitutas ou, também, no envolvimento com tráfico de drogas, 

principal crime pelo qual as mulheres são encarceradas.  

 Essa opressão articulada, que duplamente incide sobre os corpos de mulheres 

negras, é denunciada por Angela Davis na constatação do perfil repetido das mulheres 

encarceradas, sendo elas: pobres, negras, usuárias de substâncias psicoativas e mães. Isso 

demonstra a similaridade entre as instituições prisionais em diferentes partes do mundo, 

e indica a função da prisão como uma execução do poder através do adestramento moral, 

social e político das mulheres. Sobretudo, indica que o sistema penal se apresenta como 

punitivo, econômico, sexista e racista. Para a autora, “essa mesmice das prisões femininas 
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precisa ser avaliada com relação ao quanto é importante para os feminismos 

desvencilharem-se da noção de que há uma qualidade universal que podemos chamar de 

mulher” (Angela Davis & Gina Dent, 2003, p.527).  

A vida de Aurora, mulher pobre, mãe de quatro filhos, negra e com baixa 

escolaridade nos permite visualizar um pouco melhor o que Angela Davis nos fala sobre 

o perfil das mulheres encarceradas. Apresento uma parte de seu relato: 

 

Aurora: −Perdi minha mãe. Depois meus irmãos foram se envolvendo com 

droga, roubo e tudo. Hoje em dia aconteceu a mesma coisa comigo, de eu tá 

aqui [Se emociona e permanece um período em silêncio]. Mas essa história dela 

é parecida com a minha. Tudo que aconteceu nessa história, aconteceu na minha 

[Novamente se emociona e faz outra pausa].  

 

Maria Célia: − É tipo assim, Carol, a vida dela é complicada. A mãe dela faleceu, 

os irmãos se envolveram no crime. Um irmão acabou matando o outro por causa 

da morte do pai. Tudo por causa disso, deles estarem drogados. A mãe dela 

começou a beber muito, foi pra rua e não dava mais conta dos filhos. Uma irmã 

dela morreu no parto e deixou as crianças pequenas. A mãe, pra cuidar das 

crianças, começou a beber muito, aí eram os filhos que precisavam dar conta. 

Foram se envolvendo com droga. Foi assim.   

 

Aurora: −Tenho duas irmãs que moram perto de mim, e hoje em dia elas tão 

cuidando dos meus filhos, né, porque eu tô aqui. Me envolvi com o cara errado, 

tenho quatro filhos...Eu me envolvi com essa pessoa, não sabia o jeito que ele 

era. Depois que minha mãe morreu, eu também me envolvi com coisa errada. 
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Hoje tô aqui pagando por uma coisa que eu não fiz. Meus filhos tão lá fora 

sofrendo, sozinhos. Eu não sei nem como explicar...[Se emociona mais uma vez] 

(Entrevista). 

 

 Aurora é uma das diversas vidas precarizadas a que o Estado selecionou para 

compor sua massa de encarceramento. No momento da entrevista, Aurora emocionava-

se com um trecho do livro “Presos que menstruam” que contava sobre uma presa, Michele 

(p.123), que havia perdido a mãe muito jovem, o pai casou-se com outra mulher e 

negligenciava o cuidado dos filhos. Estes tiveram que trabalhar desde muito cedo e, para 

fugir da realidade que vivia em casa, Michele havia se casado com seu primeiro 

namorado, que era envolvido com o crime de tráfico de drogas e assalto. Ao se emocionar 

repetidas vezes, Aurora não estava interrompendo sua fala, mas continuava narrando sua 

história através de lágrimas. Junto a ela, eu me emocionava também. Quantas histórias 

são escritas com lágrimas no Brasil? Quantas Auroras ou Micheles acabam tendo a prisão 

como destino final de uma vida construída sobre o trabalho precoce, falta de recursos 

financeiros, relacionamentos violentos? Não há, aqui, uma intenção de inocentá-la de seus 

atos, mas conhecer histórias como as de Aurora possibilita que saibamos para quem a 

prisão se dirige, quase sempre, como único destino.   

 A presença majoritária de mulheres negras sob o poder punitivo do sistema de 

justiça criminal corresponde ao que Grada Kilomba (2019) explica ao falar de “racismo 

institucional”. Para a autora, o racismo institucional é um racismo que não é apenas 

ideológico, mas que confere um tratamento desigual nas operações cotidianas de tal forma 

que os “sujeitos brancos” possuem vantagem em relação aos grupos racializados (p.77). 

A autora também sustenta que as questões da população negra, os conhecimentos 

produzidos por esse povo e sobre esse povo são desqualificados enquanto ciência, 
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silenciados e invalidados, de modo que a classe dominante branca se torna especialista 

sobre a população negra, mantendo-a encarcerada em uma violenta hierarquia colonial. 

 bell hooks (2019) tensiona um outro ponto sobre o qual me dei conta em minhas 

andanças pelo pavilhão feminino e que considero pertinente trazê-lo para esta discussão: 

a permanência de mulheres em relacionamentos onde a ordem dominante é do homem. 

Em relação a isso, a autora aponta que mulheres que não alcançam a autossuficiência 

econômica tornam-se presas à dominação masculina. Evidente que também há outros 

fatores envolvidos e não somente financeiros, mas essa poderia ser uma explicação para 

o fato de que, na prisão, muitas são as histórias, concepções, desejos e projetos de vida 

das mulheres que estão relacionados a uma figura masculina. Em suas vidas, casar-se com 

homens que as sustentem ou que possibilitem a saída de casa o mais cedo possível, é 

projeto comum. Junto a isso, se ligam histórias de vários casamentos ou uniões estáveis, 

recorrentes, assim como agressões por parte do marido, namorado ou companheiro e 

diversas gravidezes. Recupero duas passagens registradas em meus diários que me 

deslocaram e me fizeram repensar meus ideais feministas a partir do que bell hooks 

(2019) apresenta:  

 

Falo dos meus planos futuros e de como o casamento ainda não estava neles... 

Elas ligeiramente apontaram: “−pois tu tá enrolando o rapaz”. Caímos juntas na 

risada.  Casar era um projeto de vida comum para as mulheres e isso sempre me 

chamava atenção. Enquanto para mim o casamento não estava nos planos, por 

eu ter diversos outros projetos de vida como carreira profissional, para as 

mulheres que ali estavam, era uma realidade que se concretizava desde muito 

cedo, o que ficava claro no fato de que a maior parte delas já havia se casado ou 

“se juntado”, pelo menos uma vez com alguém, independentemente de suas 
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idades. Elas geralmente falam da vontade de arrumar um marido, de que estavam 

ali por problemas em seus matrimônios, ou ainda que tiveram muitos conflitos 

na vida com outras “inimigas” por disputas por companheiros (Diário de Campo, 

26.02.2019) 

 

 A partir da discussão realizada por Valeska Zanello, Gabriela Fiuza e Costa 

(2015), pude ampliar a minha compreensão acerca dos dispositivos de subjetivação 

feminina e de como esses engendravam as subjetividades das mulheres desta pesquisa e, 

em outra medida, também a minha. Nesse sentido, as autoras 42 chamam atenção para a 

existência de categorias que são valorizadas na mulher, dentre elas, a renúncia sexual, a 

capacidade relacional e a beleza estética. Essas categorias, principalmente a renúncia 

sexual e o caráter relacional vão engendrando noções naturalizadas de uma verdadeira 

forma de ser mulher que é representada principalmente por aquela que está apta para o 

cuidado ao outro, no caso, ao marido, namorado, filhos e ao lar. Através de um 

“dispositivo amoroso”, as subjetividades femininas vão sendo produzidas de modo a 

sacrificarem-se e esquecerem-se por amor ao outro. Compreendi, assim, que não ter o 

casamento em meus planos de vida atuais significava, para elas, que neste momento eu 

era a transgressora, pois desnaturalizava o papel de mulher. 

  

Apesar das mulheres a todo momento demonstrarem uma vivência da 

sexualidade vivida de forma diferente dos padrões conservadores, os ideais 

machistas ainda são sustentados até mesmo por elas. A noção de que o sexo 

serviria para “acalmar os homens” e que eles são “necessitados”, como certo dia 

me falava Helenira e sua irmã, me incomoda. Como as mulheres estavam 

 
42 Nos casos em que há uma presença maior de mulheres na autoria do estudo, optamos por utilizar menções 

e referências no feminino.  
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pensando na satisfação do prazer deles? Mas eu tinha que entender. Transgredir 

as leis não significa necessariamente que sejam mulheres livres das normas 

patriarcais e, em certos momentos, isso nem faz sentido para vida delas como 

faz pra mim. Eu, no meu lugar de acadêmica, querer que as mulheres 

naturalmente defendessem ou praticassem ideais feministas? A maior parte das 

mulheres estava ali por terem assumido o tráfico de drogas junto aos 

companheiros, algumas por terem levado drogas para eles na prisão, outras 

engravidaram desde cedo e entendiam que o corpo era a única forma de manter 

um companheiro ao seu lado. Onde minha militância feminista entraria nisso? 

Fico me perguntando por diversos momentos. (Diário de Campo, 28.02.2019) 

  

 A partir do que nos situam Valeska Zanello, Gabriela Fiuza e Costa (2015) sobre 

o modo como a subjetividade feminina é construída em uma sociedade patriarcal que 

corresponde, nas palavras dos autores,  a um “retrato da prescrição socialmente destinada 

ao ‘ser mulher’: devem ser dóceis, amorosas, devotadas, recatadas e, sobretudo, amantes. 

A exigência social para que cumpram este padrão preestabelecido aprisiona as mulheres 

ao desejo do outro, silenciando-as em uma vivência de impotência, apagada” (p.239),  

percebi que o modo como fui me dessubjetivando e me ressujetivando mulher a partir de 

leituras sobre o feminismo estava diretamente associado a minha condição de classe e 

também aos espaços que tive o privilégio de ocupar e permitiram tornar-me psicóloga e 

pós-graduanda.  Me dei conta de que minha militância não chegaria para as mulheres da 

mesma forma que havia aprendido, nem tampouco fazia parte de suas realidades vividas, 

assim que somente a partir das experiências delas, interseccionando olhares e saberes é 

que poderíamos modificar e desconstruir a nós mesmas durante os encontros e diálogos 

estabelecidos.  
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 Pensar sobre isso e me aprofundar nas leituras de bell hooks (2019) foi me 

produzindo alguns deslocamentos: de qual luta feminista eu falava, como registrei no 

diário de campo sobre a conversa com Helenira e sua irmã? Pensar que as mulheres 

deveriam defender certos ideais feministas não seria também assumir uma postura 

universalista? Se eu falava que esses ideais feministas não eram alcançados por elas, 

certamente estava me referindo, de novo, a um modelo único de militância feminista. 

Como se ele existisse! bell hooks (2019) nos mostra que não, ele não existe. 

 É exatamente entendendo que a luta feminista das mulheres no cárcere é feita por 

outras estradas, diferentes daquelas que eu e as demais militantes feministas que vivemos 

em uma situação distinta daquela vivida por mulheres no cárcere costumamos tomar. 

“Não existe um só caminho para o feminismo. Indivíduos de diferentes origens precisam 

de uma teoria feminista que dialogue com a vida que têm” (bell hooks, 2019, p.165). As 

pautas das mulheres presas se voltam para a luta pelo direito de acesso a saúde, 

especialmente no que se refere à saúde ginecológica; acesso a condições dignas de estadia 

com os filhos na prisão, seja em momentos de visita, seja naquelas circunstância em que 

a mãe permanece com o filho na unidade prisional; suas reivindicações encontram-se na 

não aceitação de uma única forma de ser mulher; são lutas que reivindicam ainda o direito 

de exercerem sua sexualidade, de poderem se maquiar ou usar roupas curtas, direito à 

visita intima e o direito de poderem transitar por entre as orientações sexuais: se o 

envolvimento sexual e afetivo com os homens possui barreiras (no caso das mulheres 

héteros), elas se permitem experiências homoafetivas. São lutas diversas! E que não 

percorrem apenas um caminho daquilo que se esperar por uma militância feminista.   

 Acompanhar a vida de mulheres no cárcere e analisar como essas vidas vão sendo 

gendradas através dos discursos produzidos pela criminologia e pelo direito penal requer 

um olhar feminista. Mas não basta ser feminista, é indispensável que seja também 
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antirracista e anticlassista, como afirma bell hooks (2019). Talvez essa seja uma porta de 

entrada para os estudos acerca da criminalidade feminina: compreender os fatores que 

atravessam o encarceramento feminino por uma ótica feminista plural, adequada às 

realidades que se estudam e atenta para as diferentes perspectivas que podem existir 

dentro do feminismo.  

 Com base no que foi discutido até aqui, este tópico teve como proposta situarmo-

nos acerca dos avanços dos debates feministas a respeito da criminalização feminina, da 

atuação antropocêntrica do sistema penal e de sua seletividade no que tange às 

problemáticas vinculadas à raça, classe e gênero. Reconhece-se que o feminismo 

conseguiu demonstrar a estruturação masculinizada do direito penal e do seu fazer 

jurídico, mas os dados e indicativos da reprodução e legitimação das violências que 

sofremos, da proteção deficitária (e seletiva) dos órgãos de justiça demonstram que ainda 

há muito que percorrer, debater e modificar. 

  Evidentemente que a discussão sobre o direito penal como instrumento para 

viabilização dessas conquistas carece de mais debates e reflexões, uma vez que este se 

mostra como ineficaz e ilegítimo para os anseios feministas, principalmente para 

mulheres pobres, negras, transsexuais e travestis, grupos que vivenciam uma 

vulnerabilidade ainda maior dentro do sistema conservador e moralista. Urge pensar a 

questão feminina dentro de um paradigma feminista que englobe uma noção 

interseccional, ou seja, compreendendo que vivemos o sexismo de diversos modos e que 

essa vivência precisa ser analisada juntamente ao contexto social, econômico, sem excluir 

marcadores de gênero, racial, de classe e geração em que estamos inseridas, visando 

produzir pontes, mais do que fragmentarmo-nos, como sempre fizemos. 
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4 SISTEMA PRISIONAL BRASILEIRO: COMO ESTÃO ENCARCERADAS AS 

MULHERES?  

  

Até aqui nossa tentativa foi conduzir o leitor para uma análise de como os 

discursos produzidos pela criminologia conformam a prisão em um campo de disputas de 

saber/poder e o quanto esse próprio campo possibilita que tais discursos se sustentem. É 

nessa lógica que a imagem da mulher que cometeu algum crime e, consequentemente, da 

mulher presa propagada por tais campos de saber (e outros) foram anunciadas, 

historicamente, para a sociedade. Nos fazem acreditar que se tratam tão somente de 

mulheres perigosas, promíscuas, despudoradas, e com isso somos estrategicamente 

levadas(os) a defender a prisão como meio de nos manter protegidas(os) de seres tão 

ameaçadores. É para isso que a prisão, enquanto campo de relação de poderes, serve, e é 

especificamente sobre ela que falaremos agora. 

 Os debates que estabelecemos no capítulo anterior desdobram-se em outros, 

dentre os quais elegemos como importante percorreremos no presente capítulo para 

conhecer mais a fundo acerca dos primeiros presídios femininos até a realidade atual, 

buscando dar visibilidade às práticas e relações de poder que circulam em tais espaços e 

suas investidas sobre os corpos femininos na prisão. Falaremos também sobre o cotidiano 

de unidades prisionais mistas no Brasil, modelo prisional que caracteriza o local onde esta 

pesquisa foi realizada.  

 

4.2. Alguns registros do cárcere feminino ao longo da história  

 

 Muito pouco se sabe sobre o encarceramento feminino entre os séculos XVI e 

XIX. Essas lacunas nos registros nos remetem a algumas perguntas como, por exemplo, 

sobre quais crimes o Estado incidia seu controle e intervenção sobre as mulheres. Em que 

condições se dava o envolvimento de mulheres com práticas criminosas em tais épocas? 
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Que locais eram ocupados por nossas antecessoras quando submetidas ao encarceramento 

e em quais condições esse encarceramento acontecia? (Bruna Angotti & Salla, 2018).   

 Os baixos índices de criminalidade e de mulheres presas durante os períodos 

passados podem ter ocasionado uma despreocupação dos estudiosos com o tema, bem 

como ter feito com que o Estado somente começasse a voltar sua atenção para o cárcere 

feminino de forma tardia. No entanto, esses índices já não correspondem mais a 

irrelevância quando se trata de encarceramento na atualidade, visto que a criminalidade 

feminina e, com isso, a população carcerária composta por mulheres, têm crescido 

consideravelmente desde o Séc. XX, como discutimos no capítulo anterior (Maria Luísa 

Cerqueira, Gabriela Argolo, & Jalusa Arruda, 2017; Marlene França, 2014; Cláudia 

Freitas, 2014;).  

 Também já comentamos que as prisões foram “modernizadas” e aprimoradas suas 

práticas a partir de revoluções, como a Industrial e Francesa, mais precisamente por volta 

dos séculos XVIII e XIX. A privação de liberdade, como sanção punitiva tinha missão de 

reformar, converter os indivíduos em cidadãos, tendo como fonte ideológica o 

pensamento religioso puritano (Anitua, 2008; Jessica Cury e Mariana Menegaz, 2017). O 

ambiente prisional, no entanto, não consistia apenas em unidades prisionais como hoje 

conhecemos, mas também em instituições psiquiátricas e principalmente religiosas, onde 

a prática da reclusão era entendida como oportunidade para reflexão e regeneração. Como 

salienta Ângela Artur (2011), uma série de preceitos religiosos, como isolamento e 

penitência, eram impostos a homens e mulheres infratores, e são esses os argumentos que 

vão conformar novas formas de encarceramento. 

 Goffman (2010) definiu os novos métodos de cárcere como instituições totais, que 

seriam locais de residência e trabalho, ou mesmo de reclusão compulsória, onde muitos 

indivíduos em situação semelhantes, separados da sociedade geral por considerável 



89 
 

período de tempo, vivem uma vida fechada e formalmente administrada, em caráter total 

de separação do mundo externo. Asilos, hospitais, sanatórios, leprosários, cadeias, 

campos de concentração, quartéis, internatos e conventos são locais que poderiam 

caracterizar-se por instituições totais (Goffman, 2010).   

 Já Foucault (2014) entende a prisão como uma criação capitalista e questiona se a 

substituição do suplício pelas novas práticas de punição. Ou seja, pela privação de 

liberdade, não seria apenas uma forma da burguesia e capitalistas transformarem os 

sujeitos em corpos dóceis e produtivos para o trabalho da fábrica, o que nada teria a ver 

com a suposta justificativa econômica e humanitária utilizada para racionalizar a 

existência da prisão. O que Foucault (2014) propõe é pensarmos a prisão como uma forma 

de manutenção das relações de poder na sociedade moderna, sendo um meio funcional 

do Estado de conseguir gerir as chamadas “ilegalidades” das classes dominadas dentro de 

um ambiente privado, excludente e politicamente útil. Se assim não fosse, não haveria 

como este modelo de práticas prisionais modernas ser sustentado durante tantas gerações 

sob diversas críticas.   

 Ângela Artur (2011) relata que o confinamento de mulheres já existia desde o 

século XVIII, na Europa, mas acontecia sem quaisquer regulamentações até por volta de 

1820. Sua execução ficava a cargo das autoridades responsáveis e estas não precisavam 

alocar as mulheres em espaços diferentes dos habitados por homens. Já durante os Séc. 

XIX e XX, as práticas prisionais femininas europeias e também as norte americanas eram 

acrescidas de mais dois problemas: além da falta de espaços físicos específicos para as 

presas, que acabavam encarceradas em celas superlotadas junto aos homens, o quadro de 

funcionários era totalmente desqualificado e, em sua maioria, composto por homens, que 

ofereciam o tratamento que julgassem correto. A precariedade na qualificação da equipe 
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dirigente permitia a prática de estupros, prostituição e as mais diversas violências, 

transformando as cadeias em verdadeiros prostíbulos. 

 No Brasil, desde o período colonial, fomos encarceradas em celas masculinas, o 

que proporcionava o acometimento de doenças, abusos sexuais, problemas com os 

carcerários, nada muito diferente do contexto internacional. Somente a partir do Séc. XIX, 

quando a deficiência generalizada do sistema prisional começou a ser debatida por 

diferentes profissionais é que o tema das mulheres presas entrou em pauta (Bruna Angotti, 

2011).  

 Na unidade prisional em que realizei a presente pesquisa, por se tratar de uma 

penitenciária mista, o fato de o quadro de agentes penitenciários ser quase que totalmente 

masculino (são pouco mais de 50 agentes lotados na unidade e, destes, apenas sete são 

mulheres43) implica em diferentes formas de violências contra as mulheres presas, sejam 

elas físicas ou simbólicas. Para exemplificar uma dessas violências, relembro os 

momentos de vistoria, alguns dos quais eu presenciei. As mulheres tinham suas celas 

reviradas por agentes homens, sem que pudessem ter direito a exigir nem mesmo 

privacidade sob seus pertences íntimos. Invadir as celas não tem sentido apenas de 

cumprimento de um protocolo de revista e de segurança exigido pela direção, mas 

representa uma invasão a suas “casas”, seus corpos, de seus segredos. Se as celas eram 

suas casas, as mulheres literalmente tinham suas roupas e objetos jogadas “na rua”, que 

era o único corredor (entre as celas) que tinham para transitar.  

 Tudo era vasculhado, destrinchado, escancarado. Às vezes, acontecia sem que as 

mulheres estivessem no pavilhão, como o dia em que estavam participando de missa; ou 

à noite, assim que nem mesmo durante o sono era possível sentir-se um pouco mais à 

 
43 As sete mulheres não estão presentes na unidade ao mesmo tempo. Os agentes trabalham em regime de 

plantão com duração de 24 horas, e folga de 42 horas. No caso das agentes mulheres, o plantão é composto 

por duas ou três agentes em cada dia, sendo comum agentes homens estarem responsáveis pelo setor 

ocupado pelas mulheres na Penitenciária investigada. 
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vontade para dormir, pois tinham que permanecer em um estado constante de vigília. 

Registrei dois desses momentos em meus diários de campo: 

 

Ao chegar no pavilhão, descubro que uma boa parte das mulheres está de 

triagem. Me contam que depois do último dia em que estive aqui, no dia 18 de 

junho, os agentes fizeram uma vistoria enquanto elas estavam na missa. Foram 

pegas de surpresa. “Mexeram e reviraram tudo”, era o que diziam, indignadas, 

porque nem mesmo tiveram o direito de ser avisadas. Os agentes encontraram 

seis celulares e, como na prisão pagam todas que estão na cela e não somente as 

supostas donas dos aparelhos, muitas mulheres haviam sido punidas. “−Aqui 

todos pagam pelo erro de um”, escutei repetidas vezes. (Diário de Campo, 

01.07.2019)  

 

Alceri vem de longe, se aproxima de mim. Comento que faz tempo que não a 

vejo, que sempre que passava por sua cela achava que estava dormindo e ela 

rapidamente diz que não estava, que não dorme mais direito. “− Da outra vez 

que dormi, acordei com um “poste44” na porta da minha cela”. Pergunto a que 

ela se referia, e ela me conta do dia da vistoria em que uma equipe de agentes da 

capital adentrou o pavilhão e cada agente ficou de frente pra uma cela. “− E 

disseram que não podia nem se levantar pra se arrumar, reviraram tudo na cela 

e eu não podia nem me vestir. Foi horrível! Ficou um poste em cada cela". 

(Diário de Campo, 26.07.2019) 

 

 
44 Expressão utilizada para referir-se aos agentes penitenciários que estavam fazendo a vistoria. 
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 Algumas ações como as de vistoria, por mais vexatórias e invasivas que sejam, 

acabam se naturalizando na prisão e são aceitas como se não houvesse outra possibilidade 

para que determinado procedimento seja realizado. Até mesmo o “privilégio” de dormir 

em paz ou de ter suas roupas e objetos pessoais guardados é retirado na prisão. Assim 

como às mulheres, tamanho desrespeito também me indignava. Se as responsáveis pelas 

vistorias fossem agentes mulheres, a situação seria menos revoltante? Menos 

constrangedora? Não sei dizer... Mas, o fato é que na Penitenciária Mista de Parnaíba são 

agentes homens que vistoriam as mulheres e, em muitos momentos, as agentes também 

já naturalizaram essas situações e são elas mesmas produtoras e reprodutoras de 

violências.  Não que sejam culpadas ou responsáveis por situações como essas, pois elas 

mesmas sofrem diversas violências dentro de um sistema em que impera a ordem 

masculina e por trabalharem em um ambiente insalubre e adoecedor.   

Como é ter sua “casa” invadida, ser despejada dela momentaneamente e, ao final, 

precisar retornar para arrumar a bagunça deixada? Perde-se o direito sobre aquilo que se 

possui e que possibilita estabelecer referências, construir identidades. Aliás, ali se 

reconhece algum direito? Ou será que não possuir nada justifica que a qualquer momento 

possa ser retirado, inclusive, a própria vida?  

 Ao analisar os locais em que mulheres eram confinadas junto aos homens como 

verdadeiros prostíbulos, Ângela Artur (2011) me leva a também analisar condições mais 

específicas da sujeição feminina aos poderes que os homens detêm na realidade do cárcere 

como a que estive e que exponho a seguir. Não que tenha me voltado para este tema para 

tratar acerca das situações de prostituição que por ventura ocorram na Penitenciária de 

Parnaíba. Mas, não raro, me deparo com situações outras em que as mulheres, até mesmo 

por sobrevivência, acabam tendo que lidar com certas formas de utilização do corpo para 

conseguir certas “seguranças” ou “proteções” na prisão: 
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Marilena permanece de triagem e me grita, dos fundos do pavilhão, para 

conversar. Como está sem receber visitas, ela me fala que está comendo o que 

as outras companheiras lhe dão. Como a comida fornecida pela unidade é de 

qualidade questionável e causa repulsa às presas, elas reforçam sua alimentação 

a partir do que as famílias lhe trazem na visita. Não ter visita significa depender 

de favores ou da solidariedade das demais, o que também demanda uma série de 

assujeitamentos dentro da prisão: prestação de serviços, favores, etc. Recordo-

me de quando Lourdes, em um grupo que eu coordenava, falou que estava de 

planos de se casar com um conhecido senhor que estava preso há mais de 18 

anos e já se situava na faixa de seus 70 e poucos anos de idade. Lourdes dizia 

que queria casar com ele porque, como não recebia visitas, ele lhe dava 

alimentos, biscoitos e outras formas de ajuda. “− Sei que ali não levanta mais 

nada, mas ele me dá biscoito”, dizia Lourdes ao explicar que não queria casar 

para se envolver sexualmente com o preso, mas sim porque receberia benefícios 

na relação. Já na cela de triagem, Marilena me contava, rindo, que as demais 

presas lhe ajudavam com Nissim miojo e bolachas. Entro no clima descontraído 

e comento sobre a quantidade de sal que havia no macarrão instantâneo. 

Rapidamente, outras mulheres que acompanhavam a conversa, interveem: 

“−Mas se você estivesse aqui, você comia!" (Diário de Campo, 01.02.2019). 

 

A caminho de minha saída da penitenciária, paro um pouco para conversar com 

E., um dos presos do “pavilhão do semiaberto”45. Ele me falava sobre as meninas 

 
45 Nome dado ao pavilhão em que vivem os presos considerados de bom comportamento e que são 

separados dos demais presos. São os presos que recebem a oportunidade de trabalhar unidade e, por isso, 

podem transitar com maior facilidade entre determinados espaços. O nome dado é uma analogia ao tipo de 

progressão de pena em que detento cumpre a pena em regime semiaberto, ou seja, trabalha fora da unidade 

e retorna à noite para dormir.  
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presas na unidade e que Luiza havia proposto que eles se casassem. E. me 

contava que não havia a possibilidade da relação dar certo, pois era uma moça 

“nova demais” para ele e me explicava que as presas costumam propor 

casamentos para os homens para ganhar comida, objetos e, também, apoio 

afetivo. "− Eu ajudo é muito ela com o que eu posso. É uma boa menina, mas 

não dá certo, não”.  Ainda que as mulheres tivessem alguns privilégios, como 

um contato mais rápido (ou menos demorado) e próximo (ou menos distante) 

aos serviços administrativos ou de saúde, a falta de visitas das famílias e o 

abandono por parte de seus antigos companheiros deixavam algumas das 

mulheres à mercê de favores, principalmente os masculinos, pois a maior parte 

das visitas eram para os homens e era justamente as famílias que traziam diversos 

materiais e alimentos como mantimentos (Diário de Campo, 23.04.2019). 

 

 A mim chocava a ideia de que alguém aceitasse ou até mesmo sugerisse casamento 

a outra pessoa em troca de bens materiais, principalmente em se tratando de comida. 

Reconheço que o estranhamento tem a ver com o meu lugar, com a classe social a qual 

pertenço. No entanto, se considerarmos que durante toda a história fomos criadas para 

sermos dependentes dos homens e buscarmos neles proteção para nossas existências por 

sermos “frágeis”, como discutimos no capítulo anterior, não deveria surpreender que o 

mesmo acontece na prisão, sobretudo diante das condições as quais as mulheres estão 

submetidas. Se fora do cárcere muitas mulheres enxergam no casamento uma forma de 

receberem proteção e melhores condições de vida; e dentro dele, casar-se significa 

também um meio para sobreviver ou, mais ainda, de sentirem-se menos solitárias, então, 

entendo melhor a “advertência” que recebi das mulheres durante a conversa sobre o 

macarrão instantâneo:  não dá para julgar a realidade do outro a partir do meu lugar.  
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 Por hora, retomemos para a história da criação dos presídios femininos. Como 

narrávamos, o debate sobre os presídios femininos no Brasil ganhou atenção desde o final 

do Séc. XIX e teve como relatórios pioneiros os trabalhos do penitenciarista Lemos Brito, 

em 1924, com o livro “Os sistemas penitenciários do Brasil, e de Cândido Mendes Filho, 

com o relatório “As mulheres criminosas no centro mais populoso do país”, em 1928, em 

que denunciavam as falhas estruturais do sistema prisional e a presença de mulheres em 

instalações insalubres e impróprias. Todavia, somente na década de 1940 os primeiros 

presídios femininos foram criados em alguns estados brasileiros (Bruna Angotti, 2011).  

 Os espaços prisionais femininos no Brasil foram instituídos tardiamente se 

comparado a outros países. Em 1645 há registro do primeiro presídio feminino em 

Amsterdã, na Holanda. Considerada uma instituição modelo, abrigava não somente 

mulheres que transgrediam as leis, mas também mulheres em situação de rua, bêbadas e 

prostitutas ou que descumpriam as ordens de seus pais e maridos. O trabalho era voltado 

para a indústria têxtil, tarefas de limpeza, lavanderia e cozinha. De modo igual, a casa foi 

palco de prostituição e abuso sexual das mulheres reclusas por parte dos administradores 

(Bruna Angotti, 2011; Cláudia Freitas, 2014). 

 Nos Estados Unidos, em 1835, criou-se a primeira prisão exclusiva para mulheres 

na cidade de Nova York. Em 1850, três estabelecimentos prisionais voltados para o 

público feminino foram erguidos em Londres. E também há registros de prisões femininas 

construídas na França em 1820 (Bruna Angotti, 2011). Entre o final do Séc. XIX e início 

do XX, diversas instituições reformatórias foram construídas nos Estados Unidos com 

vistas ao internamento de mulheres infratoras, cuja gestão era feita inteiramente por 

mulheres. No entanto, a vida nesses lugares era regida sob um sistema severo e de longa 

duração, de modo que a mulher só deveria sair de lá após ser tida como reformada e 

recuperada (Angela Artur, 2011). Todas essas instituições, como coloca Bruna Angotti 
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(2011), focavam na educação das mulheres para o lar e na recuperação de seus 

sentimentos femininos, pois entendiam que somente poderiam ser reinseridas na 

sociedade quando tivessem aprendidos posturas e comportamentos “naturalmente” 

femininos.  Novamente vemos que o mesmo ainda é o que se espera de uma mulher presa 

nos dias de hoje e, mesmo que não dito diretamente, decerto que os cursos 

profissionalizantes oferecidos (e que acabam abordando aspectos morais de como as 

mulheres deveriam se comportar) objetivam cumprir essa função. 

 Com o movimento de reforma das prisões no Brasil, em 1889, houve a inclusão 

da situação das mulheres encarceradas (Angotti & Salla, 2018). Entretanto, as primeiras 

unidades femininas não configuraram uma verdadeira preocupação com a situação das 

mulheres, pois ocorreram muito mais no sentido de estabelecer a ordem e preservar a paz 

nos presídios masculinos, já que eram considerados locais de promiscuidade devido a 

coabitação de presos e presas nos mesmos espaços (Thais Faria, 2010). Além disso, 

difundia-se a mesma ideia de que as instituições deveriam oferecer tratamento 

diferenciado, com interesse de “corrigir” e “adestrar” as mulheres para que no retorno ao 

convívio social elas exercessem seus papéis de mulher corretamente (Regina Pereira, 

2018).  

 As primeiras instituições prisionais específicas para mulheres no Brasil foram: o 

Instituto Feminino de Readaptação Social, no Rio Grande do Sul, em 1937; o Presídio 

das Mulheres de São Paulo, em 1941 (ambos adaptações de antigas instalações); e a 

Penitenciária Feminina do Distrito Federal, em Bangu no Rio de Janeiro, em 1942, 

construída especialmente para tal finalidade. Esses avanços no sistema prisional são 

relacionados a reformas políticas e administrativas que ocorreram na Era Vargas. como 

também devido à promulgação do Código Penal Brasileiro, em 1940, em seu artigo 29, 

acompanhado do estabelecimento do Código de Processo Penal (CPP), em 1941, por meio 
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do Decreto de Lei Nº 3.689, em que ficava estabelecido que a prisão de mulheres deveria 

ser feita em estabelecimento próprio ou, na ausência deste, em ala especial dos presídios 

comuns. Tem-se nesses decretos a tomada de providências acerca das primeiras unidades 

prisionais femininas ou a reorganização de prisões masculinas em espaços mistos para 

cumprir com a legislação (Bruna Angotti, 2011; Angela Artur, 2011; Regina Pereira, 

2018).  

 Outro importante marco nessa mudança estrutural do sistema prisional brasileiro 

diz respeito ao atraso que o Brasil estava em relação aos demais países latino-americanos, 

pois esses já possuíam unidades prisionais femininas, como o Chile, desde 1864, o Peru, 

desde 1871 e a Argentina, que também já possuía locais específicos desde 1880. Essas 

pressões internacionais e os avanços de modernização que o governo tentava acompanhar 

serviram de estímulo para a construção dos primeiros presídios femininos no Brasil 

(Bruna Angotti, 2011).  

 As primeiras unidades prisionais femininas foram administradas pela congregação 

Irmãs do Bom Pastor D’Angers, freiras que tinham a responsabilidade de resgatar a 

dignidade das mulheres infratoras através dos ensinamentos religiosos, da educação 

doméstica, instrução profissional, alimentícia, de higiene e vestuário (Bruna Angotti & 

Salla, 2018; Regina Pereira, 2018). Sabe-se que durante a administração das prisões 

femininas no Brasil, a congregação estabelecia um regimento rígido, e que as mulheres 

desenvolviam atividades como bordar, costurar e rezar (Soraia Mendes, 2012; Regina 

Pereira, 2018).    

 As Irmãs Bom Pastor D’Angers estiveram com a administração dos presídios 

femininos até segunda metade do século XX, por volta dos anos de 1980, quando se 

retiraram por divergências com a administração central do Estado (Bruna Angotti & Salla, 
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2018). A saída das Irmãs da gestão dos presídios foi acompanhada da incorporação da 

gestão aos padrões da política criminal (Thaís Faria, 2010).  

 A presença das crenças religiosas e da fé em uma força divina que atua para uma 

possível recuperação ainda é muito forte nas prisões, seja por parte das presas e presos, 

ou por parte dos vários grupos religiosos que realizam missões nas unidades prisionais, 

como várias vezes presenciei, ou ainda pelos próprios resquícios e dificuldades de 

garantia da Laicidade do Estado brasileiro e suas instituições. Dentro da prisão, a 

participação em atividades religiosas é vista como uma possibilidade de mudança de vida, 

supostamente contribuindo com o desenvolvimento de comportamentos com os quais a 

própria equipe administrativa ou os entes jurídicos observam para avaliar se a presa ou 

preso estão sendo, de fato, recuperados com base naquilo que entendem por recuperação. 

Em quase todos os momentos em que conversei com presas ou presos, em diferentes 

penitenciárias do Estado, percebi o quanto falar de Deus, para eles, trata-se de um assunto 

que merece respeito.  

 

Nesse dia, as irmãs da Igreja Católica estavam no pavilhão. A mulher que 

aparenta ser a líder do grupo me chama para participar do momento de oração. 

Participam algumas presas e aquelas que não tinham interesse em participar 

seguiam sua rotina normalmente. Após rezarmos, uma das irmãs começa falando 

que estavam ali para ajudá-las a encontrar a salvação vinda de Deus. "−Estar 

aqui dentro é um livramento das coisas lá fora", era o que dizia a irmã. As presas, 

com seus corpos curvados e atentos, acenavam com a cabeça, afirmando as 

palavras da irmã da igreja. Observo o movimento no pavilhão. Enquanto 

algumas presas participavam da reza, outras falavam alto nas celas ao lado e 

dançavam funk. As que participavam do momento com as irmãs se entreolhavam 
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e faziam sinais de desaprovação ao comportamento das presas que dançavam, 

conversavam e riam ao lado. Áurea olha pra mim como se quisesse demonstrar 

repreender aquilo (Diário de Campo, 30.04.2019). 

 

 Atentava-me para o quanto os discursos dos representantes das igrejas, quer sejam 

elas católicas ou evangélicas, nas situações que presenciei, faziam sentido para as 

mulheres com quem tive contato na prisão, mas não somente. Também vivenciei o mesmo 

nos encontros com os homens presos, o que evidenciava o poder das igrejas na construção 

dos sujeitos não somente em tempos antigos, como apresentamos no início do capitulo 1, 

mas também na contemporaneidade. A Igreja representa, para eles, uma possibilidade de 

acolhimento, de redenção ou até mesmo para aqueles que se utilizam da fé como 

estratégia para “provarem” que mudaram e, com isso, ganharem credibilidade.  

 Além disso, podemos também observar concepções difundidas entre as presas de 

que os crimes que cometeram foram consequências de escolhas contrárias aos planos que 

Deus tinha para elas, como Dinalva, que acreditava que o envolvimento com drogas havia 

se dado porque havia optado por “−simplesmente ouvir uma voz do inimigo, porque isso 

não é coisa de Deus”. Dessa forma, também era poder de Deus a decisão sobre o futuro 

de suas vidas e a liberdade tão almejada. “− Uma hora Deus abre as portas”, era no que 

preferia Labibe acreditar. Assim como ela, também pensava Dinalva:  

  

−Não dá pra eu chegar pra você e dizer assim “hoje, por ser minha 2° prisão, 

eu decido que quero viver assim, e não mais desse jeito, entendeu?”. Quando a 

gente fala pra si mesmo que parou, parou de fazer qualquer coisa errada, a 

gente tem que ter muita certeza do que tá falando. Dizer é fácil, difícil é fazer. 

Quando você quer sair do mundo das drogas, a primeira coisa que você tem que 
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ter é força de vontade, ter opinião própria, é coisa que não existe dentro de mim. 

Pra mim falar assim “hoje eu vou começar a frequentar a igreja, vou voltar a 

ter minha dignidade, meu caráter”, pra mim falar isso, eu tenho que ter força 

de vontade, dizer que as coisas não vão ser mais desse jeito. As coisas tem que 

ser assim: certo é o certo, errado é o errado. Você só vive errado até o momento 

que você quer. Pra você vencer, você tem que lutar pra chegar no seu objetivo. 

E o objetivo da gente a gente chega com Jesus. Ele, sim, nunca me abandonou, 

ele tá comigo (Dinalva, Entrevista). 

 

−Tem uns que tem condições e colocam um advogado particular. Tem outros 

que não têm. Aí, depender de defensor público, é difícil... Pra quem não tem 

condições de pagar advogado, é só esperar a decisão de Deus. Deus sabe a hora 

certa de cada um de nós. Só ele sabe a hora de nos tirar daqui. (Dinalva, 

Entrevista) 

 

Com esses registros, atenho-me ao texto de Gabriela Soares, Félix-Silva e Martha 

Figueiró (2014) para entender o quanto o discurso religioso vai operando uma política de 

controle também no sistema prisional de maneira que, para as mulheres encarceradas, 

seus deuses são detentores de um poder milagroso, mas também são castigadores. Logo, 

as crenças religiosas reforçam a ideia de que, através da fé, oferecem um roteiro para uma 

boa forma de se viver. Neste caso, para o discurso religioso, cabe o esforço pessoal, 

“portanto, mais uma vez a questão se volta para o plano individual, para a culpabilização 

do sujeito” (p.96) 

 Contudo, as presas não aceitavam todas as ações dos grupos religiosos que as 

visitavam. Surpreendi-me ao saber, durante uma das visitas de um grupo religioso no 
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pavilhão, que havia aquelas irmãs que as presas não confiavam e que, para elas, não 

representavam a função da Igreja ali dentro:  

 

Nos fundos do corredor, algumas presas estavam conversando. Em círculo, 

estavam agachadas no chão sobre suas pernas. Na prisão, as pessoas têm uma 

habilidade admirável de ficar de cócoras por um longo período. Algumas faziam 

artesanato e ali a conversa se desenrolava. Algumas demonstram incômodo com 

a chegada das irmãs da Igreja ao pavilhão. Áurea, Ranúsia e Labibe me falam de 

uma irmã da igreja que “−só vem aqui pra querer saber da nossa vida e ficar 

julgando a gente”. Por causa disso, diziam que evitavam conversar com elas. 

“−As outras que vêm são legais, mas essas daí a gente não gosta”. (Diário de 

Campo, 21.05.2019). 

 

 Foi assim que percebi que as mulheres também desenvolviam suas técnicas de 

defesa e, mesmo que atribuíssem uma importância profunda os trabalhos desenvolvidos 

pela Igreja no presídio, não os aceitavam simplesmente sem questioná-los ou sem que 

desviassem deles quando julgavam oportuno. Ainda que não optassem por revoltar-se 

contra o grupo de irmãs que não lhes agradava, mantinham-se alertas e espertas para 

entender o jogo existente entre elas e as irmãs. Essas resistências que vão 

microfisicamente se movimentando por entre os corredores fazem ver pontos externos à 

malha de poderes e mostram que os processos de subjetivação na prisão não ocorrem 

apenas como forma de assujeitamento. Há uma mudança de plano, como fala Pelbart 

(2013), em que os sujeitos vão se dessubjetivando e produzindo escapatórias, fugas 

criadoras ao poder que incide sobre suas vidas. 
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 Para entender a dinâmica dos presídios femininos, trazemos o que Foucault (2014) 

fala quando trata das questões disciplinares46 existentes na prisão e utilizadas como 

mecanismos de poder para doutrinação dos corpos. Além das formas de controle da Igreja, 

também as normas e regras da prisão impostas pela equipe dirigente operam uma severa 

punição e vigilância sobre os movimentos dos gestos e atitudes das presas para impor 

uma relação de docilidade-utilidade. Também observamos o que Goffman (2010) disse, 

quando associou às instituições totais um processo de “mortificação do eu”, visto que 

esses locais produzem a uniformização dos indivíduos, a retirada de direitos e perda de 

papéis anteriormente construídos nos espaços domésticos e na vida pública de cada 

sujeito. Percebe-se que as prisões, por meio de técnicas instrumentalizadas, produzem o 

assujeitamento dos corpos que ali estão presentes, nesse caso, dos corpos de mulheres. 

Podemos pensar no quanto a necropolítica se utiliza de estratégias que pouco a pouco 

fazem morrer os corpos encarcerados. A mortificação promovida nas instituições totais 

da qual falava Goffman ou também a domesticação e silenciamento que Foucault 

visualizava no poder disciplinar não seriam, elas mesmas, representações simbólicas ou 

até mesmo reais de uma necropolítica que vai sendo implementada de formas 

diversificadas nesses espaços? Apostamos que sim, uma vez que esse poder não ocorre 

por meio de práticas específicas, mas está diluído em todas as cenas que ocorrem na 

prisão.  

 Com suas regras e normas estabelecidas tanto pela direção quanto pelos próprios 

detentos de forma geral, cada pessoa vai se adaptando de forma particular como meio de 

sobrevivência durante a passagem nesses espaços. A partir de um assujeitamento, a prisão 

vai modificando até mesmo o mais íntimo do ser humano. Notei isso ao conversar com 

Maria Augusta, presa que detém um certo respeito das demais e que geralmente possui 

 
46 Sobre as práticas disciplinares, aprofundaremos melhor no Capítulo 5.  
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voz firme e olhar de autoridade, ou a partir fala de Labibe, sobre as formas que encontrava 

para não se envolver em conflitos com as agentes: 

 

Na sala de aula, Maria Augusta me contava que dentro da prisão precisou 

aprender a não brigar com as outras. Ela está presa há sete anos e é uma das mais 

antigas na unidade. “− Antes eu ia pra triagem toda semana. Chegavam me 

dando murro e eu tinha que revidar. Hoje em dia tá tudo melhor, algumas 

saíram e outras entenderam que não adiantava se meter comigo. Hoje elas dizem 

algo, eu finjo que nem escuto, porque depois tá lá no meu relatório e vai pra 

juíza ler e dizer ‘vishe, essa aqui só anda na triagem’. Eu mesmo que não vou 

me atrasar por causa das outras" (Diário de Campo, 08.08.2019). 

 

No pavilhão, Labibe conversava sobre uma briga entre as presas porque, segundo 

ela, as outras acreditavam que seria a responsável por ter ocorrido a vistoria que 

havia tido no pavilhão. “− Disseram que paguei a gente pra fazer vistoria. Eu 

não trabalho pra polícia, mas também não vou me intrigar. Tem menina aqui 

que trata a agente de qualquer jeito, eu não. Aqui a gente não pode bater de 

frente, tem que tratar com respeito pra conseguir o que quer”. Cada pessoa 

encontra formas diferentes para sobreviver na prisão. No caso de Labibe, era se 

adequar bem às normas e à forma de funcionar de cada agente (Diário de Campo, 

27.02.2019) 

 

 Diante dessas falas, pude ver o quanto a prisão cumpre com a sua função de 

docilização da qual falava Foucault (2014) ou de “mortificação do eu” a que se referia 

Goffman (2010), fazendo com que essas mulheres, apesar de reconhecerem que antes de 
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serem presas não agiriam assim, assumam determinados comportamentos para não se 

prejudicarem dentro da prisão, seja para evitar uma punição ou para não perderem algum 

benefício e atrasar sua saída. Através de diferentes modos de coerções, as mulheres são 

ensinadas como devem agir e se comportar, de modo que seus corpos são esquadrinhados, 

desarticulados e recompostos em corpos dóceis (Foucault, 2014).  

 Mas isso também não acontece sob mim mesma, sob meus comportamentos, sob 

minha existência feminina, de modo que incorporo, diariamente, modos como utilizar 

meu corpo para manter-me distante, ao máximo, de punições? Não apenas as mulheres 

presas precisam são sujeitadas a se comportar para sua sobrevivência. A todo momento, 

mulheres em geral se veem diante de um leque de exigências sociais que almejam nos 

disciplinar: temos que aprender a nos sentar “adequadamente”, a vestirmo-nos 

“decentemente”, saber em que tom de voz falar e sobre o que falar. Não podemos ser 

agressivas, mas também não devemos ser passivas demais. São tantas regras 

comportamentais que devemos seguir que, visivelmente, a prisão é uma extensão mais 

intensa e violenta das disciplinas que sofremos aqui fora. Ponho-me a pensar a respeito, 

não para minimizar a condição do cárcere, posto que a prisão escancara os corpos 

femininos e os entrega sem nenhuma misericórdia para os braços do poder, e que sem 

nenhuma dúvida essa posse da qual a prisão se vale não se dá sobre mim e sobre todas 

que não estão presas, mas para refletir sobre esse diagrama e relações de força que 

atravessam o corpus social e os corpos femininos, em específico, nas séries difusas do 

poder que esquadrinham nossas vidas e subjetividades, principalmente daquelas mulheres 

não brancas que vivenciam diariamente incontáveis formas de inferiorização, 

discriminação e exclusão. Diferente do meu privilégio de mulher branca, sobre essas 

mulheres recai ainda a brutalidade do racismo que, dia após dia, faz com que elas 

precisem lutar não somente para serem reconhecidas como mulher e, por isso, detentoras 
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dos mesmos direitos que os homens, mas também para que sejam reconhecidas como 

seres humanos, que antes mesmo de reivindicarem por direitos de gênero, reivindicam  o 

direito de existir.  

 Ainda sobre a história dos presídios femininos, é preciso termos a visão de que, 

apesar das mudanças iniciadas na década de 1940 e a criação de unidades prisionais 

específicas para o atendimento da demanda feminina na população carcerária, a realidade 

atual do sistema prisional como um todo ainda é precária e, em especial, no que tange ao 

encarceramento de mulheres. Atualmente, segundo INFOPEN-Mulheres, produzido pelo 

Ministério da Justiça e Segurança Pública e Departamento Penitenciário Nacional 

(DEPEN), 74% dos estabelecimentos prisionais são masculinos (1067 unidades) e apenas 

7% são exclusivamente femininos (107 unidades). Os outros 17% (244 unidades) são 

caracterizados como mistos, que significa que podem contar com alas/celas específicas 

para o aprisionamento de mulheres dentro de um estabelecimento originalmente 

masculino (Brasil, 2018a). A Lei de Execução Penal (LEP) 7.210/84, e a  Política 

Nacional de Atenção às Mulheres em Situação de Privação de Liberdade e Egressas do 

Sistema Prisional (PNAMPE), de 2014, estabelecem a separação por gênero dos 

estabelecimentos prisionais e a construção de unidades prisionais para o público 

feminino, entretanto, essa realidade se contradiz na prática, se observarmos há uma 

existência maioritária de unidades prisionais mistas, como exposto nos números e 

características dos estabelecimentos prisionais apresentados pelo INFOPEN-Mulheres 

(Brasil, 1984, 2014b). 47 

 Devido a isso, faz-se necessário que voltemos nossa atenção para a particularidade 

desses presídios, mais ainda se considerarmos ser este o local de pesquisa deste trabalho, 

 
47 Essa realidade pode ser verificada em matéria publicada pelo site Ponte, veículo digital focado em 

matérias sobre segurança pública e direitos humanos. Recuperado em:  https://ponte.org/ser-mulher-em-

um-sistema-prisional-feito-por-e-para-homens/ 
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que não se esgota em seus aspectos físicos, mas que é território de uma variedade plural 

e dinâmica de modos de vida das mulheres que ali se encontram. 

  

 4.2.1. “A demanda é masculina. Como vão atender a feminina?”: 

particularidade dos presídios mistos 

  

 A prisão de forma geral é um espaço de múltiplas segregações. Para a mulher, o 

aprisionamento vem permeado de sentenças não somente penais, mas também sociais e 

morais. É um espaço que reflete o caráter androcêntrico do sistema prisional e seu 

cotidiano é diariamente construído sob uma ótica masculina e masculinizante que 

circunscreve a mulher em uma condição de invisibilidade, tanto por representar uma 

minoria dentro de um universo predominantemente masculino, quanto pela estruturas 

físicas se tratarem de adaptações improvisadas de uma instituição já existente (Mariana 

Barcinski & Sabrina Cúnico, 2014).  

 No caso dos presídios mistos, têm-se unidades originalmente masculinas que 

tiveram alas ou celas reservadas para a demanda feminina, ou seja, os espaços femininos 

são apenas anexos de um presídio masculino (Leni Colares & Chies, 2010). Apesar de 

terem existido desde o início das prisões, como ocorria nos espaços que abrigavam 

homens e mulheres simultaneamente, bem como serem bastante superiores à quantidade 

de presídios exclusivamente femininos, quando iniciei a construção desta pesquisa, me 

deparei com uma vasta lacuna na literatura acadêmica sobre os estabelecimentos mistos. 

Tal lacuna é apontada por Leni Colares (2008), que afirma haver uma concentração maior 

das pesquisas sobre o encarceramento feminino em instituições construídas somente para 

mulheres.  

 Por diversas vezes em que relatava trabalhar em uma penitenciária mista, fui 

abordada por pessoas surpresas que não sabiam da existência de mulheres presas em 
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prisões masculinas. Essa surpresa demonstra o quanto a realidade do encarceramento 

feminino ainda é desconhecida por boa parte das pessoas, o que reforça ainda mais seu 

status de abandono e negligência por parte das autoridades.  

 Leni Colares e Chies (2010) utilizam-se da expressão “presídios masculinamente 

mistos” para denunciar uma realidade contraditória nesses locais: apesar de encarcerarem 

ambos os sexos, é sobre o sexo feminino que se sobrepõe uma ordem masculina em suas 

práticas e dinâmicas. Observam que nesses estabelecimentos os homens ocupam lugar 

central em todas as relações e que as mulheres são controladas e punidas de acordo com 

a ocupação masculina desses espaços, o que faz recair sobre elas regras de adaptação para 

a manutenção da ordem e da boa convivência (Leni Colares & Chies, 2010).   

 Segundo Leni Colares e Chies (2010), os privilégios dentro do presídio misto são 

masculinos, as atividades e oportunidades de trabalho são dadas quase que 

exclusivamente aos homens. No trabalho, as mulheres estão restritas às atividades da 

cozinha ou a alguma oportunidade exclusiva de acordo com sua disciplina e proximidade 

de gestores ou agentes, o que comprova uma nítida divisão de gênero do trabalho. Para 

elas, delegam-se funções subalternas, reconhecidas como femininas, como serviço de 

faxina, de manicure, de cozinha e artesanato. Aos homens, os serviços de marceneiro, 

eletricista, padeiro, cozinheiro geral, reciclagem, funções essas que possibilitam a eles 

um trânsito maior por outros espaços do presídio, diferentemente das mulheres. 

 No entanto, em meu campo de pesquisa, constatei algumas peculiaridades em 

relação ao tratamento recebido por homens e mulheres e acerca das atividades que 

poderiam realizar. A todo momento as mulheres consideram que a situação de cárcere 

que vivem é bem menos problemática e cruel que aquelas em que vivem os homens, como 

se observa nos relatos: 
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− Aqui qualquer hora vai acontecer o mesmo, do jeito que as coisas estão. Os 

homens tão sofrendo demais. A gente também tá sofrendo, mas não é como eles 

lá dentro. Deus queira que não, porque tem três irmãos meus lá dentro (Maria 

Célia, Diário de Campo, 13.08.2019). 

 

− Deus me defenda ser tratada igual eles, porque a gente pelo menos tem como 

ir no médico e eles não podem. Porque muitas coisas que a gente tem aqui, por 

mais que sejam ruins pra nós, pra eles é pior. E tem aquela história, né? Tá 

ruim, pode piorar. Já tá ruim, num adianta ficar com essa história, porque pode 

piorar (Labibe, Entrevista). 

 

− Nós não apanha, já eles apanham, os homens. As mulheres não (Jana, 

Entrevista). 

  

 Em primeiro momento, podemos pensar que a diferença no tratamento acontece 

por uma maior proteção e cuidado com as mulheres, mas não é exatamente isso que 

ocorre. Na verdade, a atual situação de superlotação da penitenciária e a estrutura frágil 

em que é mantida acaba fazendo com que o acesso aos pavilhões masculinos, que 

comportam atualmente quase 700 homens, seja mais arriscado para qualquer um que 

esteja na Penitenciária, presos e agentes, devido à possibilidade de tentativas de fuga, 

rebeliões ou motins. Por outro lado, o acesso ao pavilhão feminino, que conta somente 

com pouco mais de 50 presas, é menos problemático deste ponto de vista e envolve menos 

risco à segurança das presas e agentes. Isso faz com que o transporte das mulheres para 

os serviços de saúde e de assistência social seja bem menos burocrático que dos homens. 

Além disso, a posição geográfica do pavilhão feminino também favorece, pois enquanto 
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este localiza-se em uma área mais externa da penitenciária, os pavilhões masculinos 

situam-se mais ao interior da prisão. Por isso, a entrada dos agentes em pavilhões 

masculinos é sempre mais reduzida e utilizada somente quando eles consideram haver 

uma necessidade que justifique a ação, como abertura e fechamento da área para o banho 

de sol, retirada de presos para audiências, reuniões com advogados, aulas em cursos ou 

escolas. Por falta de segurança na estrutura da prisão, falta de aparelhagem necessária 

para suas atuações e falta de pessoal, os agentes argumentam que se sentem acuados para 

lidar cotidianamente com o grande contingente de presos, o que acaba dificultando a 

retirada dos homens para atendimentos médicos, odontológicos ou outros. 

 Por outro lado, os homens possuem maiores oportunidades de trabalho dentro da 

penitenciária, como serviços de cozinheiros, eletricistas, padeiros, estoquista, marceneiro, 

enquanto somente algumas mulheres trabalham na cozinha do presídio. Esse “benefício” 

dado aos homens, no entanto, não é para todos. Trabalham pela prisão apenas aqueles 

considerados de bom comportamento e que são lotados em um pavilhão separados dos 

demais, chamado de “pavilhão do semiaberto” (uma referência à progressão de pena em 

que detento cumpre a pena em regime semiaberto e pode trabalhar durante o dia fora da 

prisão). Obviamente, os presos que trabalham na unidade ou que participam de cursos e 

projetos oferecidos correspondem a uma parcela mínima quando comparados ao total de 

presos encarcerados e deixados ao esquecimento nas alas masculinas. 

  O que escutei das mulheres foi que elas acreditam viver em situação menos penosa 

que os homens por considerarem que estes são expostos a situações mais escancaradas de 

violência e diversos foram os relatos em que repetiam isso. Mas vejamos: muitas vezes 

não tomamos consciência das inúmeras formas de violência a que somos assujeitadas 

todos os dias. Afinal, as próprias instituições como a escola, a Igreja, a família tratam de 

nos educar para isso. São violências simbólicas que de tão instituídas em nossos modos 
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de viver passam despercebidas, disfarçam-se e nos fazem pensar que “é assim que tudo 

funciona” sem que problematizemos. Igual ao que vivemos aqui fora, o mesmo acontece 

às mulheres no cárcere: ao enxergarem no tratamento dado aos homens um reflexo das 

piores atrocidades dentro da prisão, e muito ligado também ao que Valeska Zanello, 

Gabriela Fiuza e Costa (2015) retratam sobre a educação da mulher para a serventia ao 

“outro”, as mulheres acabam não se percebendo como violentadas, prostituídas, abusadas 

em muitas situações. Que outros adjetivos poderíamos usar que não esses? As mulheres 

presas precisam afirmar-se como sendo de um homem para suprir carências afetivas, 

sexuais e materiais; precisam controlar o que vestem para não serem assediadas ou causar 

“desordem” pelos corredores; são abandonadas em grande parte das vezes por suas 

famílias ou parceiros externos; são julgadas e punidas por serem mulheres! Esses 

assujeitamentos das mulheres na prisão são, portanto, como coloca Bourdieu, uma forma 

de “violência suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas” (2005.p.7 citado por 

Leal, 2013, p. 39). Mas nem tão suave assim... 

Ademais, as desigualdades nas oportunidades de funções que podem ser exercidas 

por homens e mulheres é percebida por elas, que recorrentemente reclamam da ociosidade 

em que vivem. Era sobre isso que Helenira manifestava suas insatisfações:  

 

Eu acho que se tem esse terreno aqui no lado, deveriam botar alguma horta, 

plantação, sei lá, pra gente cuidar. Seria bem melhor que ficar aqui olhando pro 

teto, sem nada pra fazer. Dava até pra ajudar nos almoços, nas comidas (Diário 

de Campo, 13.02.2019). 

 

 Para algumas presas, não exercer uma atividade laboral durante o período na 

prisão representa sofrimento. Talvez com o trabalho, o tempo passasse mais rápido, quem 
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sabe, assim comentam. Ou talvez ele servisse como forma de sentir-se útil e produtiva, é 

o que pensam outras. Por outro lado, como na fala anterior de Labibe, trabalhar em uma 

atividade significava compactuar com os agentes e, neste caso, não era visto como algo 

positivo por todas.  

 Há ainda algo que prendia minha atenção: as reclamações sobre falta de atividades 

eram uma constante na penitenciária, o que parecia contraditório, para mim, diante da 

quantidade de cursos e projetos oferecidos, assim como alguns eventos realizados na 

unidade e que, por vezes, contavam com a participação de poucas mulheres. Ao deter-me 

sobre essa questão percebi que havia múltiplas razões para isso, como a exigência de 

diversos documentos para a matrícula na escola ou, em alguns cursos, a dificuldade 

burocrática, a falta de escolaridade que as impediam de participar de projetos como os de 

leitura, pois não davam margem para processos de alfabetização, por serem protocolares. 

Além de outras razões, a exemplo do humor com que as presas estivessem no dia, o estado 

em que se encontravam devido ao uso de substâncias psicoativas, entre outros. Nessas 

situações a(o) agente acabava limitando as participações nas atividades.  

No entanto, não era simples entender o porquê de nem sempre as mulheres se 

interessarem em sair de suas celas para participar. Ter um evento não significa que todas 

iriam apoiar a ideia e participar. E precisei aprender isso durante meus anos na prisão. 

Por diversas vezes, sentia-me frustrada pela ausência dos presos ou presas em atividades 

propostas, como se eles tivessem que “agradecer” por terem aquela oportunidade. Mas 

quem disse que aquilo necessariamente era importante, naquele momento, para eles? 

Resgato outra passagem em meus diários de campo em que reflito sobre isso:  

 

Era um dia atípico na penitenciária. A equipe da pastoral carcerária realizaria 

uma missa em homenagem ao dia das mães. A rotina do presídio era outra: todos 
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organizavam a festa, os brindes, as cadeiras, esperavam para receber o padre, 

organizavam as comidas que seriam servidas. No pavilhão das mulheres, havia 

um clima de preparação: se arrumavam, se enfeitavam, penteavam os cabelos. 

Era dia de festa! Mas não pra todas. Algumas não se interessavam pelo evento e 

não estavam dispostas a participar. Dona Miriam, a presa que estava há mais 

tempo na unidade, disse que não iria pra festa, perguntei o motivo e ela 

respondeu apenas "−Eu não gosto de ir lá pra fora" (Diário de Campo, 

14.05.2019).  

  

 Por certo que poderia pensar inúmeras possibilidades que justificassem tal 

escolha. Como recorrer à própria simbologia que tem ou que pensamos ter o Dia das Mães 

para uma mulher no cárcere, especialmente se esta não vê a família há anos por abandono. 

Mas passei a pensar sobre o simples fato: teria a prisão seus artifícios pra fazer 

"acostumar" com o pequeno espaço, com as pequenas caminhadas e espaço para transitar? 

Ficava me perguntando. Nem todas gostam de ir lá fora, sair do pavilhão. Entender isso 

era complicado para mim. Como alguém não queria ir pro evento? Não seria ótimo sair 

um pouco da cela, do pavilhão? Eram perguntas que continuavam em minha cabeça. As 

tramas vividas no cotidiano carcerário produzem diferentes perspectivas, gostos e 

pensamentos. Talvez, "ir lá pra fora" significasse algo diferente de passear ou "sentir-se 

um pouco mais livre".  Ou, pelo contrário, representasse compactuar com a rotina e regras 

da prisão. E passo a entender o quanto não utilizar de um “benefício” dado pela equipe 

dirigente também compõe uma forma de resistência. Outras presas também não 

manifestam interesse em "ir pra fora" na festa do Dias das Mães e, geralmente, são as 

mesmas que hesitam em ir pra outras atividades. Mas com certeza há razões que a minha 

passagem pelo dia-a-dia das meninas não consiga apreender. Faz partes dos não ditos que 
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separam quem é presa e quem é de “fora”. A partir daí, passei a entender os limites do 

meu lugar como psicóloga e até mesmo como pesquisadora na prisão, pela própria 

condição que representamos e pelos lugares sociais de gênero, classe, raça, sexualidade, 

geração, trabalho, dentre outros, que nos atravessam e circulam nas relações e encontros 

ali ocorridos. 

 Além disso, o estudo de Mariana Barcinski e Sabrina Cúnico (2014) fala sobre a 

anulação da feminilidade produzida pela administração dos presídios mistos, ficando os 

corpos femininos submissos a diversas interdições como a vedação de roupas curtas ou 

apertadas ou uso excessivo de maquiagens, sob a justificativa de prevenção do assédio 

masculino e para que estas não tentem seduzir os homens, além de diminuir possíveis 

conflitos e disputas por companheiros. Para as autoras, é principalmente no corpo 

feminino e através dele que a instituição exerce seu controle, na maior parte das vezes 

fundamentado no ideal de imagem feminina. 

 O controle exercido sobre o corpo das mulheres é percebido e vivenciado de 

diferentes formas por cada uma delas. Para algumas há uma injustiça sobre seus corpos e 

modos de se vestir, para outras, as limitações são consideradas como uma forma da 

instituição manter a ordem e protegê-las em um ambiente cuja presença majoritária é de 

homens. Isso pode ser visto em um trecho de entrevista em que debatiam sobre as regras 

impostas para suas roupas: 

 

Labibe: − Lá em Teresina, as mulheres só andam de short, o fardamento delas 

é short. E aqui é calça. As vezes até quando é uma calça mais colada, uma 

legging, a agente manda a gente abaixar a blusa. E quando a blusa tá 
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transparente, manda trocar. Acho que eles têm ciúmes do nosso priquito48. 

[Todas riem] 

 

Maria Célia: −Acho que pra eles é uma forma de proteger a gente do assédio, 

porque se a gente andasse de short, já tava chamando a atenção daquele ali, e 

eles tão na seca49, alguns...  

 

Jana: −Quando vai entrar um agente homem no pavilhão da gente, elas avisam: 

“quem estiver só de sutiã tem que se vestir!”.  

 

Labibe: − Porque às vezes a pessoa tá de top ou de calcinha e elas avisam logo. 

Eu mesma só faço minhas coisas à noite de calcinha. 

 

Jana:− O pessoal da intervenção quando vai entrar, avisa logo: “quem estiver 

de calcinha ou sutiã vai pra triagem! 

 

Maria Célia: − Mas eles avisam! Então, quem estiver é porque tá querendo ir 

pra triagem. Aqui, eles que têm a chave, eles que mandam. A gente só tem que 

obedecer! 

 

Jana: − Ou então entra no spray de pimenta!  

(Entrevista) 

 

 
48 Expressão corriqueiramente utilizada em referência ao órgão genital feminino. 
49 Expressão utilizada para referir-se a uma situação de abstinência sexual. 
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 Mais uma vez retomo à noção de perda de identidade em instituições como a 

prisão a que se referia Goffman (2010). Não poder vestir-se conforme sua vontade, não 

poder ter sequer o direito de estar em suas celas como quisessem é uma perda de 

autonomia enorme. Como era para elas ter sua autonomia tomada desse jeito, sem que 

pedissem permissão? 

 As meninas não seguem as regras em todas as horas, é certo, posto que em diversos 

momentos ficam vestidas com roupas curtas ou apenas com peças íntimas em suas celas. 

Mas o fato de não poderem decidir a hora de vestir a roupa que se tem desejo ou como 

vestir é, no mínimo, mais uma das formas de disciplina, controle e punição que se 

prolonga sobre seus corpos. E assim vão encontrando formas de escaparem das malhas 

dos poderes e sentirem-se atraentes, desejadas e de satisfazerem a si mesmas: 

 

Labibe: − A Mônica passa essas sombras dela, esses batons... Aí molha o cabelo 

dela, joga de lado, e bota um shortinho lá em cima. [Todas riem]. Aí fica só de 

topinho. Depois, por onde ela acha que passa que tem as mulheres olhando, ela 

passa se rebolando. [Todas caem no riso novamente] 

 

Solange: −Ah, eu dou só um sorrisinho assim, e jogo um “olhar 43”. 

 

Maria Célia: − Dona Lyda se arruma toda para os novinhos olhar. Batonzinho, 

perfume, fica mais de meia hora se olhando no espelho. 

 

Mônica: − Passa um perfume monstro... 

 



116 
 

Maria Célia: − Ela diz “meu marido tá lá fora, mas os daqui podem ao menos 

olhar”. Eu digo “Dona Lyda a senhora vai é pra escola...” [Todas caem na 

risada novamente] 

(Entrevista) 

  

 Esses pequenos desvios que as mulheres praticavam eram os meios que elas 

encontravam para se sentirem mulheres ou, até mesmo, para se sentirem vivas. Concluí 

que utilizar brincos, maquiagens ou certos tipos de roupas era uma forma de conseguirem, 

pelo menos em alguma parte do dia, terem autonomia sobre si mesmas ou tentarem 

disfarçar um pouco a situação tão sem cor, sem cheiro e sem sabor que viviam. Isso podia 

ser reparado tanto em situações reais, quando se arrumavam para eventos externos ao 

pavilhão, como nas brincadeiras e imaginações em que mergulhavam: 

 

Sigo para assistir a aula do Pronatec, do curso de auxiliar de cozinha. Além de 

mulheres, a turma possui alguns homens que optaram por se inscrever no curso. 

Haviam três na turma. Era a primeira vez que eu acompanhava uma aula do 

curso. Quando chegam as alunas, parecia que estava diante de outras mulheres: 

vejo cores, sinto perfumes! As alunas entram maquiadas, com brincos grandes e 

dourados, cabelos lavados, perfumadas. Entram sorridentes e atentas. Começo a 

traçar algumas hipóteses em meu pensamento: a mudança no visual adotado seria 

porque a aula do curso é um evento diferente em suas rotinas ou porque, na aula, 

elas ficavam mais próximas dos rapazes presos, tanto com os que eram do 

mesmo curso que elas quanto os que estavam no curso de empreendedorismo na 

sala ao lado? (Diário de Campo, 04.02.2019). 
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Como eu havia retornado do período de carnaval, me interessava saber como 

elas haviam ficado na penitenciária durante essa data “comemorativa”. Pergunto 

como haviam sido os dias, e Labibe, com brincadeira, responde "−Ah, foi ótimo! 

Dancei, pulei ali no pátio. Muito bom! Tomei muita cachaça!”. As demais presas 

entram na brincadeira e caem na gargalhada. Alceri diz “−Labibe botou até uns 

cílios enormes". E em um momento seguinte, como se tivesse refletido sobre o 

que havia dito, Labibe complementa "− Essas coisas da vida lá fora eu nem 

penso. Se a gente for viver a vida daqui e lá de fora, não consegue. Fica até 

doida! Não dá pra viver as duas vidas. É melhor nem pensar". Viver a vida de 

fora provavelmente significa “não se contentar” com o fato de estar presa. 

Certamente elas até pensam sobre os fatos que ocorrem fora da prisão, 

entretanto, não pensar sobre eles com tanta frequência poderia ser uma forma de 

“saber tirar cadeia” ou seja, uma forma de sofrer um pouco menos com a vontade 

de ir pra casa (Diário de Campo, 12.03. 2019). 

 

 Ao recuperar essas passagens registradas nos diários, entendi que tão mais a prisão 

imponha sobre as mulheres limites e proibições, principalmente no que se refere a suas 

sexualidades, mas zsd, como observei em diferentes cenas e exponho alguns exemplos a 

seguir: 

 

Helenira está presa há mais de um ano e, desde então, teve várias tentativas 

frustradas de conseguir “arrumar marido na prisão”. Ela queria muito isso. Em 

uma de suas tentativas, o processo com advogado já estava avançando quando, 

em uma reunião entre o advogado e o futuro marido, também preso na unidade, 

Helenira descobriu que o rapaz já era casado fora da prisão. Helenira saiu da 
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reunião aos prantos, e pediu para a agente “trancar ela”. Queria ter paz para 

chorar e pensar. Uma semana depois, Helenira estava de triagem. O motivo: em 

uma vistoria no pavilhão masculino, alguns celulares foram recolhidos e neles 

haviam fotos sensuais de Helenira e Luiza. Por ficar comprovado que essas 

possuíam celular em suas celas, foram colocadas de triagem, assim como os 

rapazes do pavilhão masculino. Quando a Agente E. me contava essa história, 

concluiu “−aqui é assim, não existe isso de pudor”. Com suas concepções 

morais, a Agente E. se referia tanto ao fato das presas enviarem fotos nuas, como 

também ao fato de Helenira ter vivenciado um período recente de sofrimento 

devido ao casamento que não aconteceu como também porque Luiza estava 

envolvida em um relacionamento com Marilena. Ambas se diziam héteros, mas 

encontraram outras formas de vivenciar sua sexualidade na prisão e isso não as 

impedia de manterem paqueras com outros rapazes (Diário de Campo, 

28.02.2019). 

 

Ana Maria: − Se eu tô aqui dentro e se ele me trair, eu traio ele. Eu amo ele de 

verdade, mas se ele me trair, eu traio ele. Ele tá aqui dentro também, mas se ele 

me trair, eu meto dois, três, quatro chifres nele. A gente ainda não se visitou, 

porque ele chegou agora, não tem um mês. Só quando eu sair daqui que eu vou 

ver se visito ele. Eu posso esperar por ele, mas não quer dizer que a gente não 

dá umas curtidinhas também, né? Se ele me quiser quando sair, eu quero ele. 

Mas se não quiser, parto pra outra...  

(Entrevista) 
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 Podemos ver que não somente de servidão vivem as mulheres desta pesquisa, mas 

que são elas mesmas criadoras de novas experiências e sociabilidades que as possibilitam 

tomar para si a gestão de suas vidas, como em um jogo contínuo que ora são dominadas 

e ora são elas mesmas que ditam as regras.  São configuradas diferentes conjugalidades, 

como coloca D’Angelo et al. (2018) e que permitem que elas criem mecanismos 

inovadores de resistência e sobrevivência ao isolamento a que são colocadas e, sobretudo, 

permitem “potencializar suas experiências sexuais enquanto estratégias de vida” (p.54). 

 Já em relação às visitas que recebem, muito do que acompanhei a partir dos relatos 

e ao longo do trabalho de campo dialoga com o que trata a literatura e os relatórios 

produzidos sobre o encarceramento feminino em penitenciárias mistas. No que tange à 

estrutura e garantia de direitos, o INFOPEN Mulheres constatou que enquanto nos 

presídios femininos, uma em cada duas unidades contam com estrutura adequada ao 

exercício do direito à visita social (prevista no artigo 41 da LEP), nos presídios mistos, 

apenas três em cada dez disponibilizam desses espaços (Brasil, 2018a). Para a visita 

íntima, apenas 34% dos presídios mistos fornecem espaços reservados para que as 

mulheres recebam visitas em privacidade.  

 Na realidade do campo desta pesquisa, não existe local específico para visitas, 

sejam elas sociais ou íntimas, quer sejam para os homens ou para as mulheres. Ambas 

ocorrem na própria cela. Quando uma presa recebe um marido, as demais cedem a cela 

para o encontro, que possui apenas uma cortina improvisada com lençol nas grades como 

garantia de privacidade. Por outro lado, aquelas que são casadas com homens que se 

encontram presos na unidade, se deslocam para as celas deles, juntamente às demais 

pessoas externas que chegam na unidade para a visita masculina. O que parece estar 

“muito bem resolvido” esconde um constrangimento e um sentimento de vergonha que 

algumas presas relatam sentir: 
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−Quando eu fui a primeira vez, saí com tanta vergonha! Os agentes olhando. 

Eles sabem o que a gente tava fazendo ali. E tem alguns que são desrespeitosos, 

como a gente vê alguns tirando brincadeira com a visita, brincadeiras de mau 

gosto. A primeira vez que eu fui, quando saí e vi todo mundo no pátio esperando 

pra sair, eu tava com tanta vergonha. Não sei por que, até porque todo mundo 

que tava ali, a gente sabia o que ia fazer, mas acho que era pelos comentários 

maldosos, porque não era nem pra eles tirarem nenhum tipo de brincadeira. É 

porque são mal preparados. Porque os presos não falam, fazem é respeitar, 

baixam a cabeça quando você passa. Sabe aquele ditado de que você fica com 

vergonha alheia? [Os agentes] Nunca tiraram brincadeira comigo, mas como 

tiraram com pessoas perto de mim, eu ficava morta de vergonha, porque do jeito 

que ele tava pensando dela, tava pensando de mim. Às vezes, na vistoria das 

coisas da gente, pegavam calcinha na bolsa ou lubrificante e diziam: “Eita, que 

hoje vai rolar é tudo!”. Ou quando a pessoa vinha com cara de sono: “Eita, que 

essa daí hoje não fez nada”. E não é um comentário reservado pra pessoa, é na 

frente de todo mundo. (Labibe, Entrevista) 

 

 Se verifica nessas condições apresentadas que os presídios mistos perpetuam as 

mesmas lógicas encontradas nas antigas prisões, delegacias ou casas de correção, ou seja, 

ainda são locais onde a negligência e a violação dos direitos femininos é intensificada e 

permitida, visto que as medidas tomadas, quando existem, são na maior parte das vezes 

voltadas para os pavilhões masculinos. Ana Carolina Colombaroli (2013) acrescenta mais 

uma violência nos cárceres femininos que se estende tanto para os presídios mistos quanto 

para os exclusivamente femininos: além da falta de locais apropriados para a visita íntima, 
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esse “benefício” serve de discriminação, posto que as exigências para se obtê-lo não se 

dão somente no campo burocrático e documental, mas também em série de requisitos 

moralistas impostos pela direção da unidade. Essas práticas se intensificam se 

consideradas a discriminação sofrida por presas homossexuais, que nem sempre têm o 

direito de visita reconhecido.  

 Há ainda uma outra particularidade de presídios mistos: enquanto em unidades 

femininas a visita íntima é um direito menos utilizado do que nas unidades masculinas, 

devido ao abandono a que muitas mulheres são submetidas por seus parceiros, nas 

unidades mistas esse fato ganha outras nuances. As mulheres e os homens criam outras 

formas de se comunicar, paquerar, se conhecer, como estratégia para estabelecer um 

namoro ou outra relação e, com isso, decidirem oficializar uma união estável e 

conseguirem o direito à visita íntima. Para realizar seus desejos sexuais, é necessário que 

se comprove casamento ou união estável. Se para transar é necessário se casar, então elas 

casam.  

 

Helenira estava esperando a assistente social chamá-la para tratar sobre assuntos 

do seu possível casamento. Pergunto com brincadeira “− e tu já vai casar de 

novo?” e ela responde “− de novo, eu já tentei duas vezes e não deu certo”. Eu 

nunca compreendia a velocidade com as meninas conseguiam encontrar 

pretendentes e pessoas minimamente dentro de seus critérios para se casarem. 

Como alguém se dispõe a casar com outra pessoa com tanta facilidade? Eu me 

perguntava. Sem respostas, entendia que algumas perguntas não estavam 

colocadas ali, mas somente para mim. Helenira contava que estava conversando 

com o irmão de Zuleika, uma presa que recentemente havia saído para ter seu 

bebê, e que já haviam se relacionado fora da prisão. Disparou “− Quem tem fome 
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quer comer, Carol". E Ana Rosa complementou: “− Aqui, é assim! Só pode se 

casar, então é o jeito!” (Diário de Campo, 30.04.2010). 

 

 Se a prisão não permitia o sexo sem a oficialização do casamento ou da união 

estável, aceitar a imposição dessa regra “sem maiores questionamentos” (aqueles que, 

para mim, seriam necessários) era uma forma de resistir ou de assujeitar-se? Ao dizerem: 

“Não tem problema, a gente casa! Com licença, que vamos transar!”, assim como em 

outras situações em que as mulheres se comportavam de modo a seguir as regras impostas 

para conseguirem obter ganhos a partir disso, com tudo isso, comecei a compreender que 

o cárcere não produzia apenas assujeitamentos. As escolhas que as mulheres tomavam, 

muitas vezes, na prisão, eram manifestações de suas estratégias de luta criadas para 

tentarem escapar da dominação imposta sobre elas.  

 Essas escolhas não se davam apenas nas artimanhas utilizadas para conseguirem 

um relacionamento com homens dos pavilhões masculinos, mas também em novas 

vivências da sexualidade. Se existem limitações e proibições sobre seus relacionamentos 

afetivos, a prisão produz outros agenciamentos que fornecem contornos diferentes para 

aquelas que desejassem dar vazão aos desejos sexuais ou mesmo ter alguém como 

companhia: 

 

Mônica−Eu já me envolvi com mulher aqui dentro, ta entendendo? É bom 

[risos], mas por outro lado é ruim. Porque a gente sofre. Eu sofri, aí não tô mais 

vivendo esse mundo de ficar com mulher. Deixei pra lá... Foi só aqui dentro. É 

completamente diferente, né? Mas eu me sentia bem, me sentia realizada. Me 

sentia feliz.  
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Pesquisadora: −E lá fora, você se relacionaria novamente com uma mulher? 

 

Mônica: −Não! Porque aqui é completamente diferente lá de fora. Aqui você se 

sente só, mal, triste...e quer fazer alguma coisa pra distrair a cabeça. Lá fora a 

gente tem tudo. 

 

Jana: −Eu nunca me relacionei com uma mulher. Vim me relacionar com mulher 

aqui dentro. Só que eu achei esquisito, entendeu? Não é como com um homem. 

Não é o mesmo olhar, nem o mesmo toque. Eu gosto de homem. Me relacionei 

aqui dentro, mas lá fora eu gosto de homem.  

 

 As relações de afeto e de poder vão indicando novas modos de se exercitar a 

sexualidade na prisão, de modo que os afetos e os desejos vão sendo atravessados por 

disputas e negociações, seja na tentativa de encontrar um parceiro ou seja no ato de se 

permitirem outras performances de gênero. Neste sentido, D’angelo et al. (2018) 

apontam: “o corpo, bem como o gênero, é performativo, múltiplo, de modo que o próprio 

corpo coloca em análise o modelo hegemônico de gênero e sexualidade”. As narrativas 

das mulheres indicam pistas de como “nas prisões femininas, gênero e sexualidade são 

produzidos a partir e através de repertórios que constituem contornos, aberturas e 

fechamentos nos corpos, nas instituições, nas relações de erotismo, poder, afeto e 

violência” (p.45).   

 A partir de tais cenas e das concepções morais que faziam a Agente E. entender 

que as presas “não possuam pudor algum”, fui levada a questionar de que tipo de pudor 

falava a agente. Entendi que certamente se tratava de um pudor que dizia sobre sua 

história de vida, suas crenças religiosas e valores sociais, que muito provavelmente 
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diferiam daqueles validados pelas presas. Mas produzia também outros tensionamentos 

que batiam de frente com minha orientação sexual e identidade de gênero:  as 

sexualidades cabem mesmo dentro de um sistema patriarcal, machista, heteronormativo 

e monogâmico? Quem define o que é pudor? A serviço de quem estão essas definições? 

Aprendi que na prisão são as contingências que ditam as regras e a moralidade 

convencional e hegemônica do ponto de vista cristão e ocidental não funcionam 

igualmente atrás das grades.  

 A partir do que discutimos, compreendemos que a realidade do sistema prisional 

feminino é composta por diversos fatores que tornam essa particularidade do sistema 

complexa e peculiar. Dentre elas está a problemática estruturação dos presídios mistos e 

inúmeras outras. As especificidades desse encarceramento justificam as atuais lutas 

feministas em defesa de mudanças no sistema penal e prisional ou, mais ainda, as 

reflexões para o desencarceramento sugeridas por algumas frentes mais radicais. Assim, 

para concluir o debate proposto ao longo deste capítulo, passamos agora para o panorama 

mais específico do encarceramento feminino nos dias de hoje, ainda que já tenhamos 

sinalizado alguns pontos deste ao longo do que viemos debatendo.  

 

4.3. O encarceramento feminino nos dias de hoje  

 

 Como viemos afirmando durante todo este trabalho, a situação penitenciária é um 

dos quadros sociais mais complexos e problemáticos do Brasil. Consta no INFOPEN-

Mulheres (2018) que até 2016 existiam cerca de 689.947 pessoas reclusas em 

estabelecimentos prisionais, e destes, 41.087 eram mulheres. As taxas de 2016 

representam um aumento de 656% em relação ao total registrado no ano 2000, quando os 

números indicavam seis mil mulheres em situação de privação de liberdade. Em 

comparação, a população masculina cresceu 293%, passando de 169 mil para 665 mil 
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homens encarcerados no mesmo período. Esses dados demonstram que, 

proporcionalmente, o aumento dos números de mulheres presas foi significativamente 

superior às taxas masculinas. Somado a isto, dos doze países que mais encarceram 

mulheres no mundo, o Brasil encontra-se na 4ª posição (Brasil, 2018a).  

 Os dados mais recentes, apresentados no Painel do Banco Nacional de 

Monitoramento de Prisões (BNMP 2.0) do CNJ50, apontam que existem cerca de 813.695 

pessoas em privação de liberdade no país sendo, destas, 42.240 mulheres. Mais 

especificamente, no Piauí, esses dados apontam que existem cerca de 5.469 homens 

presos e 269 mulheres em privação de liberdade (CNJ, 2018). 

 Em relação ao perfil socioeconômico das mulheres presas, 50% é composto por 

jovens que se situam na faixa etária dos 18 aos 29 anos, 62% corresponde a negras, 45% 

possui ensino fundamental incompleto e apenas 15% dessa população concluiu o ensino 

médio. Sobre o estado civil, 62% delas é solteira e 74% possui filhos. Em relação ao tipo 

de crime cometido, 62% estão presas por tráfico de drogas (Brasil, 2018a). 

 Se observarmos os dados fornecidos pelo relatório, perceberemos que se trata de 

uma população carcerária composta por um perfil que concretiza toda a discussão traçada 

até aqui: mulheres negras ou não brancas, pobres, sem escolaridade e presas por tráfico 

de drogas. Esses dados reforçam a noção de que a marginalidade e a exclusão seguem 

como fatores agravantes no fenômeno da criminalidade. O quadro faz atentar para o que 

vem sendo debatido sobre as consequências da desigualdade social e da seletividade do 

sistema penal, que se mantém na perpetuação de práticas discriminatórias, racistas e 

misóginas (Jessica Cury & Mariana Menegaz, 2017). 

 
50 O BNMP 2.0 é fornecido pelo CNJ em versão online, e é mensalmente atualizado com informações sobre 

o grau de cadastramento de pessoas privadas de Liberdade. Por serem constantemente atualizados, os dados 

podem sofrer alteração em diferentes períodos de tempo. Os dados apresentados aqui correspondem até o 

período de escrita desse trabalho, em Agosto de 2018. Recuperado em: 

https://paineis.cnj.jus.br/QvAJAXZfc/opendoc.htm?document=qvw_l%2FPainelCNJ.qvw&host=QVS%4

0neodimio03&anonymous=true&sheet=shBNMPIIMAPA 

https://paineis.cnj.jus.br/QvAJAXZfc/opendoc.htm?document=qvw_l%2FPainelCNJ.qvw&host=QVS%40neodimio03&anonymous=true&sheet=shBNMPIIMAPA
https://paineis.cnj.jus.br/QvAJAXZfc/opendoc.htm?document=qvw_l%2FPainelCNJ.qvw&host=QVS%40neodimio03&anonymous=true&sheet=shBNMPIIMAPA
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 O perfil que prevalece entre as mulheres presas é semelhante em diferentes 

estudos, como o de Daniela Carvalho e Cláudia Mayorga (2017) sobre o cárcere feminino 

em Minas Gerais; o de Mariana Silva e Nina Marcondes (2017) que trata do perfil 

feminino nas prisões brasileiras e as estratégias para um possível desencarceramento; o 

de Cortina (2015) sobre as altas taxas de encarceramento feminino no Brasil; e o de 

Angela Davis e Gina Dent (2003), em que relatam sobre a situação das prisões ao redor 

do mundo. Isso nos faz perceber que existe uma repetição dos marcadores que atravessam 

a condição social da mulher presa. Apoiando-nos no pensamento de Mariana Barcinski e 

Sabrina Cúnico (2014), podemos atestar que o encarceramento intensifica e prolonga a 

exclusão daquelas que já se encontram em situação de exclusão social, pois geralmente 

são pessoas negras, de baixa renda, sem acesso a serviços públicos de saúde de qualidade, 

que evadiram da escola ou que nunca chegaram a ser escolarizadas e que vivem em um 

contexto generalizado de vulnerabilidade social. Assim, não é exagero dizermos que a 

prisão é apenas uma “solução” encontrada para uma série de problemas sociais, o que 

comprova a ineficiência (ou desinteresse) do Estado em resolvê-los (Dina Alves, 2017). 

 

Feministas abolicionistas têm alertado para o que chamam de “farra do 

aprisionamento”: em vez de construírem moradias, jogam os sem-teto na cadeia. 

Em vez de desenvolverem o sistema educacional, jogam os analfabetos na 

cadeia. Jogam na prisão os desempregados decorrentes da desindustrialização, 

da globalização do capital e do desmantelamento do Estado de bem-estar social 

(Dina Alves, 2017, p.108) 

 

 Essa ineficiência do Estado em garantir emprego, educação e outros direitos 

básicos evidencia-se na prisão. A maior parte das mulheres que mantive contato durante 
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essa pesquisa estava presa por tráfico de drogas. Quando o crime não era tráfico, elas 

recorriam a prática de assaltos ou furtos para terem como comprar drogas.  

 

−Então, eu me identifiquei justamente com esse final [de uma determinada 

história do Livro “Presos que Menstruam]. “Foi entrando no tráfico, assim, 

pelas beiradas”. Muitas de nós que têm marido, namorado... Ela simplesmente 

é uma estudante, tem uma vida normal, mas conhece aquele rapaz e tá vivendo 

aquela vida, ou um ficante e já começa a interagir com ele naquela vida. No 

meu caso, quando conheci através de amigos no bairro, esse rapaz me disse 

assim: “−E aí, quase louca, tu quer mexer pra nós?”. Eu disse assim “− me 

ensina”, e foi onde tudo começou. Uma certa ganância por dinheiro pra gastar 

na droga que eu usava, que era cocaína, e, ao mesmo tempo, uma curiosidade. 

O amigo dele era um ficante meu, que já fazia assalto e tráfico, e já tava 

começando mesmo, ou seja, botando pra arrebentar no tráfico. Eu comecei a 

vender e a ganhar dinheiro e já tava bem-sucedida. [...] Além do uso da cocaína, 

sobrava dinheiro pra comprar roupa massa. (Marilena, Entrevista, 02.10.2019) 

 

Alceri me falava de sua pena. Ela possui 37 anos e passou dez na prisão. Quando 

recebeu progressão para regime semiaberto (que tem que voltar para dormir na 

penitenciária) não voltou mais, pois se envolveu novamente com droga. Em um 

desses momentos em sua vida na rua foi convidada para assaltar uma casa que 

não havia ninguém morando, para trocar os móveis por droga. Por sua 

infelicidade, a casa era de um juiz. “−Ah, Carol, nem quero falar o tanto de anos 

que peguei. Quando a gente tá no efeito do crack, a gente não pensa". Alceri 

pegou 28 anos de prisão (Diário de Campo, 01.02.2019) 
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 Podemos observar que há uma direta relação entre as práticas punitivas, as teorias 

criminológicas e o perfil de presos comumente encontrado nos corredores das prisões, 

sejam elas masculinas, femininas, seja ainda no Brasil ou em outros países, como nos 

coloca Angela Davis e Gina Dent (2003). Segundo as autoras, a prisão e os discursos que 

se produzem a partir dela vão conformando um certo tipo de prisioneiro, o que justifica a 

expansão das prisões. Marilena e Alceri correspondiam a esse certo tipo de prisioneiro 

que a prisão conformava? Ou eram elas, anteriormente, encaixadas nos moldes propostos 

pelas noções de crime dentro dos estudos criminológicos? Os rostos de Marilena e Alceri 

traduziam aquilo que falava a Agente A. sobre o padrão estético esperado para uma 

mulher presa? São questões que nos ajudam a pensar sobre os corpos que se encontram 

enclausurados no sistema prisional e os motivos que os levaram até ali. 

 Seguindo adiante, temos ainda questões de saúde pública e implicações sociais 

geradas pelo encarceramento feminino (Lannuzya Oliveira, Miranda, & Gabriela Costa, 

2015). Questões essas que antes não faziam parte das discussões do sistema jurídico e 

prisional, principalmente se consideramos que o sistema prisional foi criado “por homens 

e para homens” e que este negligenciou durante a maior parte do tempo a situação da 

mulher em cárcere (Sabrina Cúnico, Marina Brasil, & Mariana Barcinski, 2015, p.510).  

 Um aspecto específico aos presídios femininos decorre da necessidade de equipe 

de saúde especializada para o atendimento da mulher. Segundo o INFOPEN-Mulheres, 

84% das mulheres encontram-se custodiadas em unidades prisionais que dispõem de 

estrutura prevista no módulo de saúde determinado pela Política Nacional de Atenção 

Integral à Saúde de Pessoas em Privação de Liberdade no Sistema Prisional – PNAISP 

(Brasil, 2018a). Entretanto, esse serviço ainda não acontece de forma efetiva e integral, o 
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que faz do cárcere feminino uma situação degradante e indigna (Pereira, 2016; Marlene 

Texeira, Sebastiana Lemos, Elizangela Bento, Souza, & Maria Rosa Schetinger, 2017). 

 Tais situações se evidenciam de diversas formas e são constantemente 

denunciadas pelas mulheres presas em seu dia-a-dia, como na conversa em que Helenira 

apontava para uma ausência de serviços médicos ginecológicos:  

 

Eu só tô aqui mesmo porque é mais perto da família, porque senão já tinha 

pedido pra ir pra Teresina [refere-se à Penitenciária Feminina de Teresina]. Lá 

é diferente. Quando cheguei lá, fizeram os exames tudo, sífilis, doenças, tudo. 

Aqui ninguém faz nada. Se a gente paga, diz que não tem carro pra levar pros 

exames e a gente perde o dinheiro. Eu tenho ovário policístico e nunca me 

levaram pra fazer os exames ". Helenira e Ana Rosa estavam, assim como as 

outras, de triagem devido a uma vistoria em que foram pegos diversos celulares 

nas celas femininas. Devido a isso, Diana concluiu "− Com celular eles se 

importam, mas com a saúde da gente, não!” (Diário de Campo, 13.02.2019). 

 

 Também haviam denúncias sobre os materiais de cuidado pessoal e de saúde 

íntima que a unidade disponibiliza: 

 

Jana:  −A mulher menstrua de mês em mês. Recebe dois pacotes de absorvente 

por mês. Você acha que dá? Não dá. Dois pacotes pra você se virar. 

 

Pesquisadora: − E como é que se vira?  

 

Jana: −Dá um jeito de se virar, rasga nossas roupas pra usar.  
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Dinalva: −Quando uma parceira não tem, a gente pergunta se tem alguém pra 

doar. A gente tem que dar um jeito. Não aconteceu essa situação comigo ainda, 

não. Desde a época que eu já fui presa, ainda não aconteceu nada de eu 

menstruar e não ter absorvente. Mas até hoje não aconteceu de eu ver alguém 

pedindo às agentes e elas não dar. Elas sempre dão. Dar, elas dão. Não é porque 

a gente é presidiária que a gente também não pode ter direitos humanos. A gente 

tem que ter direito como qualquer um. 

 

Jana: − O absorvente que eu uso é noturno, minha menstruação vem muito. Ai 

minha mãe não pode entrar com o absorvente. Ela foi barrada aqui por causa 

de um absorvente. Ai quando a gente vai pedir, é quatro dias depois...  

 

Dinalva: − Quatro dias depois já parou foi tudo.  

 

Jana: − Humilhação... Eu menstruo muito porque eu tenho um DIU. Passo de 10 

a 12 dias. 

 

Marilena: −A consulta da gente aqui, do ginecologista, só aparece um ano sim, 

dois anos não.   

 

Pesquisadora: −Aqui tem consulta ginecológica? 

  

Marilena: −Não. Só quando tem aquelas campanhas de prevenção, essas coisas. 

Mas, assim, de vir um ginecologista examinar cada uma, não.  
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Labibe: − Já começa que aqui não era nem pra ser mista, era pra ser só 

masculina. É a realidade, né? Ai a demanda é masculina. Como vão atender a 

feminina, já que tem menos mulher? 

(Entrevista) 

  

 Ouvir as mulheres contando sobre o que faziam nos períodos de menstruação 

chegava a ser angustiante para mim. Acredito que para qualquer mulher! O que fazer com 

o sangue que sai do corpo, sem parar e sem ter outra opção a não ser rasgar as próprias 

roupas e usá-las como absorventes? Algo que parecia inimaginável para mim era relatado 

com naturalidade para elas, que em alguns momentos sorriam ao contar. No entanto, o 

riso não era de felicidade!  

 Uma outra particularidade do encarceramento feminino diz respeito à vivência da 

maternidade dentro das prisões. As mulheres, historicamente destinadas à função de 

cuidado e proteção dos filhos, cumprem a pena de privação de liberdade sob o agravante 

de não estarem sendo as mães que “deveriam ser”. A maternidade é relatada como uma 

fonte de apoio e de sofrimento na experiência do cárcere. Isso acontece porque, apesar de 

estarem respaldadas por lei51 e poderem amamentar o(a) filho(a) ou cuidar deles até certa 

idade52, sobre a mãe pesa a ideia de estar colocando sua criança em um local inadequado 

para infância e crescimento. Por outro lado, quando as(os) filhas(os) estão fora da prisão, 

as mulheres sentem-se irresponsáveis ou negligentes por, mesmo sendo mães, terem se 

 
51 Algumas leis são especificas à condição de maternidade de mulheres em situação de privação de 

liberdade. Como exemplo, tem-se o art. 83 da LEP, que estabelece a disponibilização de berçário nos 

estabelecimentos prisionais femininos, onde as mães podem amamentá-los, no mínimo, até 6 (seis) meses 

de idade. O art. 89 menciona a obrigatoriedade de seção para gestantes e parturiente e de creche para abrigar 

crianças maiores de 6 (seis) meses e menores de 7 (sete) anos. 
52 A idade é determinada de acordo com regimento interno de cada instituição, e pode variar de seis a 24 

meses (Brasil, 2018a). 
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envolvido com o crime (Daniela Mello & Gauer, 2011; Sabrina Cúnico, Marina Brasil, 

& Mariana Barcinski, 2015). Provavelmente este sofrimento é, em grande parte, gerado 

pela responsabilidade individual que frequentemente tentam lhes impor, como se fosse 

uma simples escolha terem “abandonado” seus filhos ou como se, somente por serem 

mulheres, estas devessem seguir o roteiro da maternidade com total zelo e dedicação.  

 Para as mulheres em uma penitenciária mista, onde não existem espaços 

específicos para o cuidado dos filhos e a permanência deles na prisão, esse sofrimento é 

agravado e vivenciado com ainda mais culpa.  

 

−Eu fui condenada por tráfico. Eu deixei meus filhos lá fora sem mãe, porque 

eu vim pro lugar errado. Fiz o que não devia, me envolvi com droga e poderia 

ter evitado o pior, não teria acontecido o que aconteceu. Me sinto culpada por 

eles estarem lá fora e eu estar aqui. Eles são três. E hoje em dia, tá dois pr’um 

lado e um pro outro, enquanto eu deveria estar lá fora cuidando deles e não tô. 

Daí, tá cada um pr’um lado e eu não gosto. A culpa não foi só minha, né? Mas 

a maior parte foi, porque ninguém me obrigou também (Solange, Entrevista) 

 

Dinalva: −  Se é da criança nascer, é melhor nascer no presídio, preso, do que 

sem mãe. Tem tudo a ver, né?  

 

Neide: − A gente já adoece do jeito que adoece nessas celas úmidas e 

malcheirosas. Ainda mais um bebezinho? 

 

Labibe: − Eu não sei qual é o pior, se é vir pra um lugar desse com o filho, ou 

se é chegar os seis meses e ter que se separar. Porque tava chegando os seis 
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meses e ela [uma presa que esteve com o filho na prisão] tava desesperada, 

porque sabia que quando chegasse os seis meses, iam levar. Até a gente que não 

era mãe e tava convivendo com a criança já tava apegada. 

 

Dinalva: − É, o pior é ficar com o filho seis meses e quando chegar seis meses 

ter que separar dele. 

 

Labibe: − Não sei qual o pior, se é deixar lá fora ou chegar aqui dentro e ter 

que se separar. 

 

Dinalva: − Acho que é pior ter que se separar. Foi o caso que eu vivi com um 

meninozinho que não era meu. Com oito meses, a juíza mandou recolher. Não 

foi fácil eu me separar dele, não. Chorei foi muito na Central de Flagrantes. 

Você adoece e a criança adoece também. E é porque nem nasceu de dentro de 

mim, eu só criava, mas eu sinto muita falta dele. 

(Entrevista) 

  

 A inabilidade do atendimento estatal às especificidades da população carcerária 

evidencia que o sistema prisional não foi planejado para mulheres e nem teve a 

contribuição feminina em seu planejamento. Essa ausência é constatada na falta de 

profissionais da saúde e médicos especializados na saúde feminina, de creches e centros 

de apoio à gestante e lactante em boa parte das unidades prisionais e também na 

arquitetura precária. Como se não fosse suficiente estar presa, a maior parte das mulheres 

ainda vive o trauma da separação e distância dos filhos. Se já não bastasse o quão 

desumanizador é o cárcere, era preciso que se desprendessem das vidas que haviam sido 
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geradas dentro delas. Era preciso soltar a mão de seus filhos, as vidas que, muitas vezes, 

eram o que as faziam sentir-se humanas.   

 Os momentos de visitas dos filhos eram momentos de alívio, de emoções, mas 

também de tensões. Sentiam-se culpadas por fazerem eles estarem naquele ambiente, mas 

sentiam também aquele momento já era ruim o suficiente para ainda ser intensificado 

negativamente, como nas ocasiões em que algo saía do planejado e as deslocava 

novamente para o peso de serem mães presas. Exemplifico isso com duas dessas 

situações: 

 

A companheira de cela de Heleny me mostra foto dos seus três filhos. Somente 

a mais velha vem visitá-la. Ela conta: "−A mais velha um dia perguntou ‘mãe, 

quem é o dono daqui?’. Tomei um susto e perguntei ‘como assim dono?’. Ela 

disse 'é o Agente C ou o Agente D? Quero falar com ele’. Perguntei o que ela 

queria falar com ele. Ela disse ‘vou pedir pra ele me deixar dormir aqui contigo 

só uma noite’. Ai eu falei que ele não iria deixar e ela disse ‘deixa, se eu pedir 

ele deixa’”. (Diário de Campo, 26.02.2019) 

 

−Hoje na visita, a minha filha mais velha veio me visitar. A Agente E.. disse que 

era pra outra Agente me trazer só quando minha filha estivesse lá dentro, pra 

ela não me ver algemada, né? A assistente social veio me buscar. Pois quando 

eu vou algemada, num tá vindo as visitas tudinha? Tava eu e os pais das outras 

crianças tudo algemados e as crianças tudo olhando. Ai começou a discussão.  

Voltaram a gente, fizeram eu ir lá por dentro. Eu reclamei. Falei que não era 

pra fazer isso, não, porque minha filha nunca me viu algemada. E hoje ela me 

viu algemada. Todo preso tem o direito de não ser algemado na frente do filho. 
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E hoje ela me viu algemada. Ela ficou até me perguntando o que era isso. Vou 

dizer pra Agente E. da próxima vez não fazer isso, não. Eu enchi meus olhos 

d’água. (Ieda, Entrevista) 

 

 Entre o riso da  primeira mãe que me contava sobre a filha que queria passar um 

tempo com ela na prisão e as lágrimas da segunda que esteve pela primeira vez algemada 

na frente da filha, era visível a saudade que sentiam e a vontade de estarem juntas de seus 

filhos. Quem seria o dono da prisão? Seria possível que ele sentisse a dor de estar 

algemado diante de um filho ou de não poder dormir abraçado com ele? E se a criança 

pedisse permissão, a deixariam ficar? Ela seria escutada? Ou ela também faz parte 

daquela parcela da população a que o Estado vira as costas? Quem são as mulheres cujo 

direito à maternidade e à proteção de seus filhos é negado? Seriam essas crianças uma 

posterior continuação do ciclo em que estão socialmente inseridas? 

 Entendemos que não podemos falar da maternidade na prisão sem traçarmos essa 

discussão também pela percepção de como a maternidade é violenta e estrategicamente 

instituída sobre nós, mulheres, como se ser mulher somente fosse possível se estivermos 

ligadas ao significante da maternidade e, não sendo mães, somos estrangeiras em nosso 

próprio corpo que é tomado pela obrigatoriedade da procriação e reprodução da espécie. 

Ou seja, para discutir o significado da maternidade na prisão é preciso que a 

problematizemos como “um aparato patriarcal, colonial, capitalista e racista de controle 

e reclusão das mulheres” (Paula Gonzaga & Cláudia Mayorga, 2019, p.61).  

 Tomemos como exemplo duas leis que estão diretamente ligadas à instituição da 

maternidade. Segundo o artigo 318-A do Código de Processo Penal, incluído pela Lei 

13.769/2018, as gestantes, mães ou avós responsáveis por crianças de até doze anos ou 

por pessoas com deficiência terão a prisão preventiva convertida em domiciliar, desde 
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que não tenham cometido crimes com violência ou grave ameaça à pessoa ou contra seus 

filhos ou dependentes. Além desta, há a Lei nº 13.434 de 12 de abril de 2017 que veda o 

uso de algemas em mulheres grávidas durante o parto e em mulheres durante a fase de 

puerpério imediato. 

 Ainda que a primeiro momento possamos pensar estas leis como uma proteção da 

mulher presa e diminuir a violação de direitos a que são submetidas, podemos olhar para 

um outro aspecto visado por essas medidas: as leis buscam de fato garantir um bem-estar 

para essas mulheres ou somente às enxerga como detentoras de direitos quando 

associadas à maternidade, subjugando-as a uma invisibilidade? Em verdade, mais uma 

vez a mulher é apoiada somente naquilo que supostamente a direciona para seu papel 

natural, a saber, sua função de cuidadora dos filhos e/ou netos. Neste sentido, é possível 

o entendimento de que a centralidade dessas políticas serve para reavivar o discurso 

naturalizante da maternidade amplamente difundido e conveniente ao patriarcado, que 

tanto é punitivo e excludente igual outras formas de controle:  

 

A categoria mulher, portanto, não é menos fictícia do que a categoria raça. 

Considerando ainda que colonialidade é, além de classificação racial de 

indivíduos, um sistema de imposição de todos os campos da vida humana, 

educação, cultura, economia, linguagem, política, religião e modos de vida 

refletimos como a instituição da maternidade é uma imposição colonial 

naturalizada e que tem efeitos de contenção e controle das mulheres (Paula 

Gonzaga & Cláudia Mayorga,  2019, p.63) 

 

 O encarceramento feminino é, portanto, marcado pelo não atendimento das 

demandas das mulheres no cárcere de modo que desenvolvam condições dignas (Raissa 
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Silvério & Santos Filho, 2017). Isso acrescenta um caráter urgente na necessidade de se 

pensar o sistema prisional dentro de uma perspectiva de gênero, visto que sobre a mulher 

recaem cobranças e punições não somente legais, mas também morais e socais (Daniela 

Carvalho & Cláudia Mayorga, 2017).   

 No tocante à condição feminina dentro do cárcere, cabe ainda destacarmos que 

não somente o marcador gênero é vetor de opressão e de controle estatal dentro das 

prisões. Na verdade, se a todo momento falamos de um prolongamento das violências que 

sofrem as mulheres, se ampliarmos o olhar e inserimos raça e classe em nossa lente, 

estamos diante de um outro tipo de opressão que é mais violenta, mais agressiva e que 

encontra na instituição prisional apenas sua materialização mais massacrante: o 

encarceramento em massa de corpos de mulheres negras e pobres. Essa violência é mais 

daquilo que essas mulheres vivem diariamente nas ruas. É mais exclusão, mais 

desvalorização e não reconhecimento. Mais extermínio! Não que para as mulheres 

brancas que estão presas as violações sejam mais brandas, mas sobre elas não recai o peso 

de uma história marcada pelo açoite. Não possuem feridas de uma biografia construída 

sobre o sangue. Não carregam o peso de serem elas os rostos representados por números 

estatísticos que comprovam uma trajetória de horror, de morte e nos fazem entender a 

relação “senzala-favela-prisão situando-a no continuum penal que marca a transição entre 

escravidão e democracia” (Dina Alves, 2017, p.107). 

 Angela Davis (2018) propõe, em sua luta pela abolição das prisões, a ideia da 

prisão como mais uma lógica punitiva e racializada após a escravidão norte-americana. 

Para a autora, ainda que exista a tentativa frequente de defenderem que o racismo é uma 

aberração que, assim como o período escravocrata, ficou no passado, ele ainda influencia 

profundamente todas as estruturas e comportamentos da sociedade atual. E se estamos 

falando da ineficiência do Estado em solucionar os problemas sociais gerados pelo 
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modelo econômico vigente, também concordamos que “a prisão se tornou um buraco 

negro onde são depositados os detritos do capitalismo contemporâneo” (Angela Davis, 

2018, p.17).  

 Essa estreita relação entre sistema prisional e racismo que, como defende Angela 

Davis (2018), não é possível pensar na eliminação de um sem que passe pela eliminação 

do outro, não pode jamais ser entendida como exclusiva ao contexto norte-americano, 

posto que no Brasil o cenário também se estrutura pela mesma lógica. Afinal, para um 

país que se diz não racista, o que explicaria os 64% da população carcerária composto por 

pessoas negras? O controle social de negros imposto desde o dia seguinte à Lei Áurea, 

estabelecida no país e que supostamente libertava os negros, e que fez com que estes não 

tivessem acesso a oportunidades de emprego nem a condições iguais de direitos em 

comparação a pessoas brancas, encontra hoje nas atuações necropolíticas do sistema penal 

sua forma sútil de continuar promovendo a eliminação desta população. 

 Assim sendo, essa visão geral do sistema prisional feminino permite a 

compreensão de que o sistema penal e as dinâmicas no cotidiano de mulheres em privação 

de liberdade, em concordância com Marlene França (2014), representa apenas mais uma 

das violências dentro da cadeia de múltiplas violências que as mulheres sofrem desde a 

infância. Violências estruturadas e institucionalizadas por redes de poder que, durante 

vários períodos históricos, traduzem uma série de aprisionamentos e punições que 

repousam sobre a condição de existência feminina, promovendo seu silenciamento 

(Oliveira, 2017).  Mais ainda: fazem ver e dizer os modos como o crime é racializado 

(Angela Davis, 2018) e como essa maioria negra que constitui a população carcerária 

feminina submete a mulher não somente a uma dominação por seu gênero, mas também 

por sua cor de pele.  
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 Pretendeu-se com todo esse percurso pela história da criminologia e da construção 

dos presídios femininos mediar a compreensão sobre as práticas punitivas e os 

assujeitamento produzidos através delas e que incidem sobre os corpos de todas nós, 

mulheres, mas que alcançam suas formas mais desumanizadoras sobre os de mulheres 

presas. Essas práticas de violência, como vimos, não iniciaram somente com o surgimento 

das prisões, mas são sustentadas por sistemas machistas, patriarcais, inquisitoriais e 

higienistas, que existem de forma articulada e complementar. É neste sentido que nos 

deteremos no próximo capítulo acerca da produção do corpo feminino no contexto do 

cárcere enquanto alvo de poderes disciplinar, biopolítico e necropolítico, e enquanto 

elemento central no engendramento das subjetividades das mulheres em estado 

permanente de exceção. 
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5. “A GENTE SÓ PODE SE VER NA SOMBRA”: CORPOS FEMININOS E AS 

COMPOSIÇÕES DE UM DIAGRAMA DE PODERES NA PRISÃO 

  

 Durante o percurso que traçamos nesta dissertação, fomos conduzidos por uma 

visão das lógicas impostas ao corpo feminino em diferentes períodos da história. São 

lógicas que operam sobre nossas subjetividades produzindo aprisionamentos em 

diferentes escalas e formas. Desde a Idade Média até a contemporaneidade houve o 

controle dos nossos corpos, da nossa sexualidade e até mesmo da nossa biologia por 

múltiplas entradas, como as sociais, políticas e econômicas. Com isso, almejamos desde 

o início deste trabalho demonstrar como nosso corpo esteve submetido a uma condição 

de inferioridade e subordinação a regulações normativas calcadas na moral, na religião, 

na estética, na ciência e no racismo, além de ter estado sempre em posição secundária (de 

objeto) ao domínio masculino (sujeito).  

 Essas técnicas de controle ganham outras dimensões quando falamos de 

existências outras consideradas à margem daquelas cujas vidas são protegidas e validadas. 

Neste caso, falamos dos corpos de mulheres pobres, periféricas e negras. São estes os 

mais intensamente utilizados como meios de reprodução, de manipulação nos quais são 

cravadas as marcas mais profundas do controle social. Mas há também os que carregam 

um “alvo” em suas costas e sobre quais se exacerbam as incidências de poderes em suas 

vidas, como em um jogo de dardos. Os corpos dos quais falamos, dentre outros, mas que 

aqui tomamos com objeto do presente estudo, são os das mulheres encarceradas, que se 

decompõem e recompõem em meio ao entrelaçamento de poderes disciplinares, 

biopolíticos e necropolíticos na prisão. Corpos que precisam a todo momento criar novas 

formas de existir para conseguir produzir resistência e sustentarem-se na vida.  

 Para o desenvolvimento dessa ideia, este capítulo tem como proposta uma 

discussão mais aprofundada sobre os conceitos de disciplina e biopolítica apresentados 
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por Foucault (2014; 1988); bem como de necropolítica, proposto por Mbembe (2018).  

Objetivamos, com isso, analisar o diagrama de forças da prisão e, paralelamente, 

identificarmos os vetores de sujeição que incidem sobre os corpos femininos e que 

controlam suas dimensões de vida como saúde, sexualidade, trabalho e comportamentos 

outros. Por entre essas análises, compreenderemos como vetores produzem 

subjetivamente os corpos das mulheres que se encontram localizadas nessa rede de 

poderes nas quais se estrutura o sistema prisional.  

 Ainda que nos voltemos com maior atenção para esses conceitos neste capítulo, 

indicamos (como assim fizemos durante todo o texto) para uma não separabilidade das 

cenas que apresentamos até aqui e as que se seguem, pois, mesmo que didaticamente 

tenhamos optado por um capítulo que aprofunda esse debate com maior exclusividade, 

por todo o percurso trilhado viemos lançando pistas ora mais sutis ora mais alarmantes 

de como o poder disciplinar, o biopoder e o necropoder propagam-se em ondas por toda 

a extensão do ambiente prisional, de modo articulado e difuso. Essa rede de poderes não 

possui início nem final delimitado, não se localiza apenas nas áreas internas dos muros 

da prisão, mas antecede de forma muito organizada as esferas do sistema prisional e nos 

deslocam de um local onde se pensa a prisão como um estado de Exceção temporário 

para nos situar sobre a percepção do quanto esse estado assume configurações 

prolongadas e duradouras, dentro e fora dela. 

 

5.1 “É o jeito obedecer, se até os agentes obedecem...”: as mulheres na prisão e o 

diagrama disciplinar 

 

 Na década de 1970, Foucault iniciava uma nova fase de estudos que o conduziram 

para o esboço das relações entre o poder e a política, além de como essas relações incidem 

sobre o corpo (Filho & Vasconcelos, 2015). O filósofo estudava o corpo a partir da 
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concepção de que este foi utilizado como objeto de investimento do poder nas sociedades 

em diferentes períodos da história, de modo que é sobre o corpo que se impõe inúmeras 

limitações, proibições e obrigações que controlam seus gestos, movimentos e atitudes. 

Segundo o autor, o corpo configura-se em um campo político, pois “as relações de poder 

operam sobre ele [o corpo] uma captura imediata; elas [as relações de poder] investem 

nele, marcam-no, preparam-no, supliciam-no, forçam-no a trabalhos, obrigam-no a 

cerimônias, exigem-lhe signos” (Foucault, 2014, p.30, Grifos nossos). 

 Todavia, para o filósofo, há uma nova configuração do poder desenvolvida junto 

aos anseios capitalistas a partir dos séculos XVII e XVIII, diferentemente dos castigos e 

dos suplícios. Essa configuração ele vai chamar de poder disciplinar e, segundo o filósofo, 

passa a operar uma dominação objetiva dos corpos diferente do que se via em épocas 

anteriores. Esse momento histórico em que se instalava na sociedade ocidental moderna 

um sistema de domesticação dos indivíduos, de acordo com que coloca Foucault (2014), 

não se objetiva apenas na potencialização de suas habilidades ou de seu controle, mas 

também estabelece uma relação diretamente proporcional entre utilidade e obediência.   

 Para entendermos essa relação entre disciplina e capitalismo, Deleuze (2005) nos 

orienta que o poder punitivo advindo do aparelho estatal se corresponde com o sistema 

de produção. Neste sentido, os mecanismos disciplinares se ligam diretamente ao 

crescimento demográfico no Séc. XVIII, às necessidades de controle social e aos novos 

modos de produção que visam a composição das forças, extração de toda a utilidade dos 

corpos e, consequentemente, a máxima eficiência e economia. 

 As disciplinas passam a exercer uma coerção ininterrupta sobre as atividades do 

indivíduo e estabelecer um controle de todos os detalhes do corpo. É através do 

esquadrinhamento do tempo, do espaço e dos movimentos que a operacionalização dessa 

relação docilidade-utilidade se dá. O interesse volta-se para o trabalho minucioso dos 
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corpos em larga escala, sem descanso, de tal medida que este, assim como os maquinários 

das fábricas, possa exercer sua máxima produtividade e da maneira mais econômica 

possível (Foucault, 2014).  

 Para a construção de sua analítica sobre o poder, Foucault (2014) utiliza de um 

resgate histórico sobre as formas de punição desde o suplício no regime absolutista até 

surgimento das prisões modernas como tecnologias de vigilância e disciplinarização dos 

corpos. Ainda que neste trabalho nos foquemos no ambiente da prisão, para Foucault, a 

disciplina não se limita a ele, mas também a outras instituições como as religiosas, 

militares, escolares e manicomiais. Sobre isto, Deleuze (2005) nos adverte que a ideia de 

sociedades disciplinares desenvolvida por Foucault não pode ser identificada como uma 

instituição ou aparelho, pois ela é um tipo de poder que atravessa todas essas instituições, 

fazendo-as convergir de um modo novo e com as mesmas finalidades.  

 De acordo com Foucault (2014), a disciplina opera primeiramente através da 

distribuição geográfica dos indivíduos, uma forma de controle que esquadrinha o espaço 

e coloca cada pessoa em seu lugar. Para o bom funcionamento, é necessário, antes de 

tudo, que exista um local exclusivo para que tais operações aconteçam. Nesse aspecto, 

conforme o filosofo, é preciso que exista uma “cerca” que delimite o espaço dos sujeitos. 

No caso desse estudo, a “cerca” da qual falamos é o espaço da prisão, um local sombrio 

e cujo perímetro é demarcado por muros altos, mas que é ele mesmo um regime de luz 

que fornece visibilidade ao crime e ao criminoso (Deleuze, 2005). 

  Durante a realização desta pesquisa, falava-se na Secretaria de Justiça do Estado 

do Piauí e pelos corredores da penitenciária de Parnaíba da inauguração de mais uma 

cadeia no Estado, a “Cadeia Pública de Altos”. Eu prestava atenção no quanto esse 

acontecimento era usado pela mídia e pelo governo como forma de ostentar a imagem de 

um suposto avanço nas medidas de segurança e de investimento dos recursos públicos. 
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Vários programas de televisão mostravam a nova cadeia, suas instalações e estrutura 

considerada impecável. Detalhavam os diversos procedimentos disciplinares que seriam 

adotados naquela cadeia e, com isso, a matéria ganhava um tom de comemoração frente 

à grande conquista para o Estado.  

 Percebi que não serve apenas que a prisão exista. Mesmo que na maioria das vezes 

esteja localizada em regiões afastadas das áreas mais habitadas das cidades, é necessário 

que ela seja noticiada, que contem suas histórias para que ela seja representada pelo medo 

e também para que seja vendida como instrumento de segurança. Isso explica o porquê 

de muitas vezes me questionarem sobre minha segurança dentro da prisão. Ao passo que 

explica o motivo de serem essas as mesmas pessoas que enxergam na prisão um local 

adequado para onde devem ser mandadas aquelas pessoas indesejadas na sociedade.  

 No caso da Penitenciária Mista de Parnaíba, não conheci uma só pessoa que 

fantasiasse a ideia de que lá haviam instalações de qualidade ou que minimamente 

indicasse um local adequado para se viver. No entanto, isso também não fazia com que a 

prisão fosse entendida como uma irracionalidade ou absurdo, a não ser que para as(os) 

próprias(os) presas(os) e para seus familiares. Era lá onde os sujeitos criminosos, fossem 

homens ou mulheres, deveriam pagar por seus pecados. Afinal, é para o inferno que vão 

os pecadores, não é assim que dizem? 

 No que tange à distribuição espacial dos sujeitos da qual estamos falando, 

Foucault (2014) discorre sobre a utilização desses artifícios como forma de neutralizar as 

organizações de grupos e de coletivos, de enfraquecer possíveis levantes contra a ordem 

estabelecida e, também, de classificar os sujeitos a partir dos locais em que estão situados 

e, assim, compará-los entre si. Fica evidente que o objetivo não é somente facilitar a 

vigilância dos corpos e romper a comunicação que há entre eles, mas também 

potencializar a utilidade do espaço.  
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 Ao rememorar cenas que presenciei na prisão, visualizo na prática como esse 

controle dos espaços habitados pelas presas e presos acontece e de como isso vai 

efetuando novas configurações, posturas e formas de funcionamento desses sujeitos. Em 

uma outra unidade em que trabalhei, a Colônia Agrícola Major César de Oliveira, uma 

unidade masculina e que funciona em regime semiaberto, essa divisão servia como uma 

forma tanto de beneficiamento daqueles presos de “bom comportamento” como de 

organização segundo seus “níveis de periculosidade” (seja pelo crime cometido ou pela 

capacidade de persuasão dos demais presos) e relações de inimizades existentes 

(separavam-se presos rivais em pavilhões diferentes). Havia os presos alocados em alas 

coletivas, mas também aqueles que, por determinadas razões, ganhavam o direito de 

morar em celas individuais ou duplas. Ainda que a maior parte dos presos trabalhassem 

dentro da unidade em serviços de marcenaria, estoque, cozinha, criação de animais 

(porco, galinha), cuidados com a horta, capina, e também externamente de modo que 

retornavam para dormir ao final do dia, ou seja, ainda que estes pudessem ter um 

circulação maior pelos espaços da unidade prisional, tal divisão já era utilizada como 

forma de classificar e separar os presos em espaços específicos de acordo com 

determinados objetivos.  

 Por outro lado, em uma penitenciária de regime fechado como a desta pesquisa, 

essa distribuição espacial assume novas configurações e certamente define o cotidiano 

das(os) presas(os) com outra intensidade. Enquanto em uma prisão de regime semiaberto 

o acesso a determinado preso era bem menos burocrático, já que este transitava com maior 

frequência pela unidade, na prisão de regime fechado era necessário saber nome completo 

e ala em que se localizavam. Todas as vezes que eu precisava que a equipe de agentes 

trouxesse um preso para alguma atividade, deveria me dirigir a uma lista imensa (e 

atualizada diariamente) com os nomes de todos os presos e suas localizações. Cada agente 
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penitenciário era responsável por um pavilhão, então precisavam da localização do preso 

para saber quem teria a responsabilidade de buscá-lo. Caso errasse o local ou nome do 

preso, isso me resultava em advertência por parte da equipe de plantão. Os presos estavam 

divididos de acordo com seus crimes (havia, inclusive, um pavilhão exclusivo para presos 

que cumpriam pena por crimes como estupro, agressão física à mulher, abuso sexual de 

menores de idade); de acordo com seus comportamentos (aqueles considerados confiáveis 

e de boa conduta moravam em um pavilhão separado e tinham diferentes possibilidades 

de trabalho dentro da unidade); e de acordo com suas afiliações dentro do crime 

(separavam-se em alas diferentes aqueles presos que possuíam rivalidades). Era preciso 

que nos atentássemos para essas divisões quando requisitássemos a busca de algum preso 

e, dessa forma, era preciso que nos disciplinássemos também para evitar confrontos no 

encontro de um preso com outro em alguma atividade programada, mas também para 

evitar que os agentes se deslocassem para buscar o preso em um pavilhão ou ala errados.  

 Ainda que estivessem localizadas em um único pavilhão, como já expliquei em 

momentos anteriores deste trabalho, a distribuição do espaço também se executava no 

cotidiano das mulheres presas. Ao acompanhar suas rotinas, observei que elas eram 

distribuídas por fatores similares àqueles que determinavam a distribuição dos homens, 

como o relatório comportamental, as relações de amizade/inimizade e também as relações 

com a administração do presídio, algo que se dava desde o momento de chegada ao 

presídio. Assim que chega à penitenciária, a presa deve passar um período mínimo de dez 

dias nas celas de triagem (as mesmas utilizadas para o cumprimento de medidas punitivas) 

para que a administração do presídio analise seu processo, conheça seu comportamento 

e, assim, decida em que cela ela será alocada. Além de ser uma primeira punição, esse 

procedimento faz ver aquilo que Foucault (2014) falava sobre a organização de um espaço 

analítico por meio da distribuição espacial.  
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 Por conseguinte, em cada cela havia cerca de três ou quatro mulheres e conforme 

as relações iam se desenrolando com o passar dos dias, as mulheres eram novamente 

redistribuídas. Assim, era constante a “mudança de endereço” das presas. Geralmente, 

cada cela era habitada por presas que, naquele momento, possuíam relação de amizade e 

poderiam viver no mesmo espaço sem conflitos. Mas, ao contrário, caso houvesse 

desentendimentos durante o período de compartilhamento das celas, rapidamente as 

agentes reorganizavam as presas em celas diferentes. Devido às particularidades do 

pavilhão feminino, como a quantidade menor de presas e de um grau menor de risco para 

o trânsito no pavilhão, a distribuição geográfica das mulheres é carregada de uma 

utilização diferente daquela feita nas celas masculinas. A rotatividade pelas celas é maior, 

por diversas razões: elas exigem com mais frequência a troca de celas caso algo não lhes 

agrade, ou são movimentadas de uma cela para outra como forma de punição ou de se 

evitar conflitos, também com maior frequência que os homens.  

 O mesmo acontecia para os banhos de sol. O pavilhão era dividido em celas de 

triagem, celas do compartimento A, compartimento B e compartimento C. Assim, se o 

banho de sol do compartimento A e C fosse pela manhã, o do compartimento B ocorria 

no turno da tarde. Essa dinâmica era determinante em todas as atividades do presídio. Por 

exemplo, como as entrevistas dessa pesquisa aconteceram no turno da manhã, geralmente 

participavam as mulheres que estavam no banho de sol da manhã, logo, geralmente 

participaram as mesmas mulheres. Em algumas exceções permitidas pelas agentes, 

algumas participantes não estavam em banho de sol, mas foram liberadas para as 

entrevistas porque convenceram as agentes de que possuíam interesses reais na pesquisa.   

 Essas divisões vão conformando os modos como as mulheres se relacionam e 

como se organizam enquanto grupo. Várias vezes presenciei mudanças de celas ou 
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insatisfação de algumas por estarem em espaços com quem não se relacionavam tão bem, 

como recordo a seguir:  

 

Novamente fico sabendo que Luiza foi mudada de cela por conta do 

desentendimento com Dona Miriam. Não entendi muito bem o que vinha 

desencadeando esse conflito há vários dias, mas o fato de Luiza estar mudando 

de cela com tanta frequência me faz observar que o esquadrinhamento do espaço 

não acontece apenas na sua forma física. A divisão geográfica também é 

simbólica. Interpreto assim porque, apesar de serem celas próximas em um único 

pavilhão e também de terem contato durante algumas atividades em comum, as 

presas são dividas nas celas de acordo com os acontecimentos diários. É como 

se essa fosse a forma encontrada para não viver dentro de uma mesma casa com 

pessoas com quem não se entendem (Diário de Campo, 28.02.2019). 

 

Pergunto como Maria Célia está com Lyda na cela e ela me responde: “− Seria 

melhor ficar sozinha do que ficar o dia inteiro com uma companheira dessas, já 

pedi até pra Agente E. me botar na triagem, que seria melhor puxar junto com 

as meninas que tão lá. Seria menos tédio.” (Diário de Campo, 13.08.2019). 

 

 Interessante notar que tanto a administração do presídio se valia dessas estratégias 

para organizar as mulheres como forma de ter controle sobre seus atos e movimentos, 

quanto ao mulheres se valiam desses mesmos mecanismos para conseguirem ter algum 

tipo de controle sobre suas rotinas. Pedir para mudar de cela, em alguns momentos, seria 

uma forma que encontraram de tornar a prisão menos desgastante? Ou as constantes 

mudanças de celas ocasionavam exatamente mais desgaste físico e emocional? Parece-
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me que além de terem sido retiradas de suas casas e levadas para a prisão, as presas 

precisavam se acostumar com as recorrentes mudanças e fazer disso uma ferramenta que 

ajustava diariamente o convívio de umas com as outras.  

 Mas não se tratava apenas de conflito. O grupo de mulheres enxergava na divisão 

geográfica uma forma de enfraquecimento de suas possibilidades de reinvindicações, de 

ajudarem umas às outras, de se comunicarem e também uma forma de fazer com que se 

sentissem menos humanas. Ou, como a todo momento diziam, mais humilhadas! Essa 

impossibilidade de acessar as outras a qualquer hora causava uma enorme insatisfação 

nas mulheres, pois, como me contavam, até mesmo quando uma passava mal, elas 

precisavam lidar com o sentimento de impotência que sentiam em não poder ajudar a 

companheira:  

 

−É uma situação chata. Você vê que existe pessoa que tá precisando ser 

socorrida, que tá precisando de ajuda e você não pode chegar e dizer “vem, 

vem, eu vou te levantar desse lugar e vou fazer alguma coisa por você não poder 

fazer nada”. A ação da gente é bater nas grades até aparecer alguém que 

destranque o cadeado e tire aquela pessoa que tá ali (Dinalva, Entrevista). 

 

 Essas percepções se agravaram com a chegada de uma nova equipe de agentes 

penitenciários ao presídio que tinha como objetivo “colocar a cadeia em procedimento”. 

Nesse aspecto, implantariam na penitenciária uma série de mudanças que implicava, 

dentre outras coisas, em uma organização espacial mais rígida de todo o presídio. Essas 

mudanças operacionais possivelmente têm acompanhado o ritmo da política brasileira 

que tem investido em um maior enrijecimento de medidas na área da segurança e da 
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justiça com sob a justificativa de urgência em solucionar os problemas de violência e 

criminalidade do país. 

 Todo o piso da penitenciária foi pintado com uma linha vermelha que determinava 

exatamente por onde as(os) presas(os) deveriam percorrer sempre que fossem 

retiradas(os) das celas. Nenhum passo poderia ser dado fora da linha, literalmente. Nem 

mesmo para cumprimentar algum outro preso ou presa durante o percurso. As mulheres, 

agora, deveriam ser levadas para qualquer que fosse o serviço ou atividade algemadas e 

em grupos de quatro, diferente de como acontecia antes. Não poderiam mais ir para o 

atendimento médico em frente à sala de enfermagem. Agora, cada uma esperava sua vez 

em uma cela específica, próxima à sala de enfermagem, dentre outras mudanças. Em certa 

ocasião, escutei a insatisfação de uma das presas por conta dos novos procedimentos: 

  

Maria Célia chega à sala de aula sorrindo e informa as demais colegas que 

estavam na aula que os agentes estavam discutindo, porque diziam que as alunas 

tinham que atravessar do pavilhão para a sala de aula algemadas (procedimento 

que nunca aconteceu antes), as demais presas se indignam, e Maria Célia 

completa: “−porque ele disse que somos presas perigosas!"  (Diário de Campo, 

13.08.2019). 

 

 Fico analisando: até mesmo para ir à escola, oportunidade que várias ali não 

haviam tido fora da prisão, precisavam ir algemadas? Com as mudanças nas novas regras, 

elas haviam se tornado perigosas? Deveriam ir para a escola algemadas, mesmo que 

fossem para uma atividade que supostamente ajudaria na ressocialização. E assim foi feito 

durante todos os dias. Para todas as entrevistas coletivas dessa pesquisa, as mulheres 

vieram algemadas. Mesmo durante quatro anos trabalhando no sistema prisional, nunca 
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me acostumei com o fato de estar diante de pessoas algemadas. Aquilo representava uma 

certa marca imposta e que precisava ser escancarada: eram presos, portanto, perigosos e 

precisavam das amarras. Eu entendia que em alguns momentos havia necessidade de 

alguma medida até mesmo para nossa própria segurança, mas na maior parte deles, 

tratava-se apenas de mais rebaixamento, de mais humilhação. Ir para a escola algemadas? 

Eu não entendia a lógica e mais uma vez refletia sobre a contradição que a vedação do 

uso de algemas durante o parto representava: as mães presas deveriam agradecer por, pelo 

menos no parto e puerpério, terem alguma humanidade permitida ou questionar o porquê 

de receberem tal tratamento somente em prol de um Outro e no que as ligava à 

maternidade? O mesmo me parecia inapreensível durante outra cena: 

 

Na espera para o atendimento médico, as presas estavam algemadas devido às 

novas regras da unidade. Em certo momento o Agente F., se aproxima, como se 

demonstrasse preocupação. "−E por que estão algemadas assim?", pergunta ele. 

E Áurea responde em tom de ironia “−Porque agora é assim! Até pra escola! 

Porque somos de alta periculosidade...". Em seguida, o Agente F. pergunta 

novamente "−E cada as dos pés? Já que botou nas mãos tinha que ter nos pés 

também". As presas não curtem a “brincadeira” e retrucam. Eu intervenho 

"−Pensei que o senhor estivesse querendo ajudar..." e dona Miriam dispara 

"−Ajudar? Aqui não tem agente que ajude. Se ajudar na frente, mete o cacete 

por trás!". (Diário de Campo, 22.08.2019) 

 

   Se essas mudanças eram analisadas como negativas por parte das presas, como 

também eram por mim, para outras pessoas (como agentes penitenciários e servidores da 
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Secretaria) representavam um avanço na organização do presídio. Assim como o Agente 

F., uma outra servidora da Secretaria me falava em uma de nossas conversas: 

 

− Ele [um agente da nova equipe de intervenção] tá lá pra conseguir botar a 

penitenciária em procedimento. Mas tava precisando, Carolzinha. Havia um 

traficante comandando a prisão. Tu acredita? Agora tu já viu como tá lá? Tudo 

pintado, tem uma linha no chão onde eles devem caminhar, todos de cabeça 

baixa e mãos algemadas pra trás [Levanta e encena a posição que devem 

caminhar]. Mas por quê? Porque agora tem disciplina! Antes não tinha. Tava 

tudo muito bagunçado (Diário de Campo, [data omitida]). 

 

 Interessante perceber por meio da fala da servidora, a preocupação com a 

disciplina e não com os tipos de relações no campo dos direitos que se produzia naquela 

prisão. Passava despercebido para a mesma o quanto esses novos procedimentos 

intensificaram as práticas punitivas e disciplinares no presídio e, consequentemente, o 

ordenamento das mulheres e a fragmentação do grupo? Provavelmente, seria esse 

exatamente o propósito. 

Até mesmo a pesquisa ganhou outros caminhos. Durante uma reunião com o novo 

diretor da unidade e o Agente que estava coordenando as mudanças operacionais no 

presídio para falar sobre a pesquisa que eu estava realizando, surgiu um momento de 

tensão em que ele levantou a possibilidade da interrupção do trabalho, pois, segundo o 

mesmo, precisaria obrigatoriamente de ter alguma agente me acompanhando durante 

todas minhas atividades (antes eu ficava somente na companhia das presas no pavilhão), 

Como a equipe já era reduzida, seria bastante difícil disponibilizar alguém para isso. Neste 

momento paralisei! Me assustei ao perceber que estava perdendo a permissão de 
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continuar a pesquisa e senti que tanto trabalho e investimento escorriam pelas minhas 

mãos e que, semelhante ao que acontecia com as presas, um direito que me havia sido 

fornecido estava sendo retirado e eu nada poderia fazer diante disso, apenas aceitar.   

Com o desenrolar da conversa e explicações mais completas sobre a pesquisa, os 

agentes permitiram que eu realizasse as entrevistas com as presas, mas que as visitas aos 

pavilhões e demais atividades precisariam ser custodiadas. Isso não aconteceu nos dias 

seguintes. Sob o argumento de que não poderiam ausentar-se das suas tarefas diárias, as 

agentes não mais permitiam que eu frequentasse o pavilhão e dali em diante passei a 

frequentar alguns momentos da escola, onde só frequentavam algumas das mulheres 

presas, ou acompanhar aquelas que estivessem esperando por seus atendimentos nos 

serviços de enfermagem ou serviço social.  Somente voltei a ter contato com as demais 

durante os encontros para as entrevistas coletivas, pouco mais de um mês depois. Em uma 

das aulas em que estive, se deu a seguinte situação que nos permite visualizar essas 

mudanças: 

 

Durante a aula, Maria Célia me explicava que não havia conseguido avisar às 

demais sobre o motivo da minha ausência no pavilhão. Ela reclamava sobre as 

novas regras. Agora, durante o banho de sol, deveriam ficar apenas no pátio e 

não podiam mais passear pelo pavilhão, como acontecia antes. Assim, não era 

permitido nem ir na própria cela nem se comunicar com as colegas das outras 

celas que não estavam em banho de sol. “−Agora tá assim, Carol, nunca mais 

tive banho de sol, porque prefiro ficar na minha cela do que sair pro pátio e não 

poder voltar pra cela nem pra beber água ou fazer xixi. Já falei pra minha mãe 

que se eu não sair daqui pro final do ano, apronto qualquer coisa pra ir pra 

Teresina." (Diário de Campo, 13.08.2019). 
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 A nova distribuição do espaço intensificou o distanciamento das mulheres e elas 

sentiam-se enfraquecidas a ponto de abrirem mão de um “benefício” como o banho de 

sol para não se submeterem passivamente às regras impostas, como era o caso de não 

poder voltar na cela para fazer suas necessidades biológicas. A dificuldade em se 

encontrarem acabava fazendo com que as mulheres não conseguissem acompanhar mais 

as rotinas uma das outras. Não era mais possível estabelecer uma comunicação. Não que 

antes as coisas andassem “às mil maravilhas”, mas, como dizem elas mesmas:  

 

Marilena: − O sistema agora, do jeito que tá tem bastante ordem, pra quem já 

puxou aqui há bastante tempo... 

 

Dinalva: − Pra quem já puxou aqui atrás, né? Ô... Totalmente diferente! 

 

Marilena: − Antigamente a gente dizia que era sofrimento, mas hoje é pior.  

 

Maria Augusta: − Era mais liberdade. [Todas riem]  

 

Marianne: − Verdade!  A gente tinha um pouco mais de liberdade.  

 

Dinalva: − Esse sistema que a gente fala é porque agora a gente se sente mais 

presa. A gente já é presa, mas a gente não tem a liberdade que a gente tinha 

antes. Seis horas aqui, agora, é uma regra que ninguém pode fazer barulho.  
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Marilena: − O banho de sol era aberto de 8h às 17h. Todo aberto, mesmo que 

fosse fechado lá na frente.  

 

Dinalva: − Ou às vezes era de 8:00 horas ao meio dia. Aí, meio dia fechava. E 

o do outro grupo abria 13h e ia até as 17h da tarde. Era a maior diversão. Era 

aquela coisa, a gente brincava!  

(Entrevista) 

 

 Enquanto eu escutava as mulheres falando durante a entrevista, ficava imaginando 

o que para elas significava liberdade naquele local que, para mim, somente poderia ser 

associado a um sentimento de aprisionamento em todos os níveis. Não entendia a que tipo 

de liberdade elas se referiam. Mas é certo que eu também não estava compreendo que a 

noção de liberdade se modificava de acordo com as experiências de quem falava sobre. 

O que pra mim, mulher que não estava juridicamente presa, parecia incompreensível, para 

elas, significava um simples banho de sol ou a possibilidade de se se comunicarem com 

mais frequência e menos vigilância. Nesse sentido, entendi que a disciplina opera por 

uma anulação das coletividades (Foucault, 2014). Quanto mais isso era intensificado, 

mais as mulheres se sentiam presas, e quanto mais se sentiam enclausuradas, mais a prisão 

ia docilizando seus corpos, como concluiu Maria Célia: "− É o jeito obedecer, se até os 

agentes obedecem...". Aliás, essa também era uma outra exigência citada por Foucault 

(2014) que a disciplina deve atender. Com a articulação das forças, deve haver um sistema 

preciso de comando. Ou seja, a ordem não deve ser explicada nem questionada, pois a 

sua eficiência encontra-se na brevidade e clareza com que se exerce. 

 Nas falas apresentadas anteriormente, é possível que verifiquemos outra técnica 

disciplinar que se trata do controle das atividades. Aplicando um domínio temporal de 



156 
 

todos gestos e comportamentos do sujeito, a disciplina promove uma anulação de tudo 

aquilo que possa atrapalhar o seu bom funcionamento e tenta manter ao máximo a 

utilidade do tempo (Foucault, 2014). A cronometragem das atividades não corresponde 

apenas a intervalos temporais medidos, mas é na verdade uma técnica utilizada para fazer 

o exercício do corpo estar em perfeita sincronia com o do gesto para que se comportem 

com a máxima eficiência e rapidez, pois “o uso eficiente do corpo significa que nada 

permanece ocioso ou sem uso; a atenção deve ser totalmente concentrada no ato em que 

o indivíduo está envolvido” (Giddens, 2003, p.175). 

 O estabelecimento de horários na prisão acontece em todas as atividades. Existe 

hora para tomar banho, para comer, para passear pelo pátio. Há dias para receber visitas 

e dias para atendimento médico. Tudo é previamente estabelecido, minimamente 

cronometrado. As rotinas são ditadas a partir das regras impostas pela administração do 

presídio e são denunciadas pelas mulheres até mesmo em suas narrativas sobre as 

necessidades mais básicas, como destacou Ana Maria: “− Aqui a água só tem de manhã 

cedo, meio dia e de tardezinha. Pra quem tá menstruada isso é horrível”.  

 A disciplina vai construindo novos corpos, invade até o mais íntimo de suas 

subjetividades. Ela decompõe os corpos e, em seguida, os recompõe de acordo com aquilo 

que se exige deles dentro da prisão, mas também da forma que as mulheres encontram 

para conseguir sobreviver aos dias em que o controle impera sobre suas vidas. São corpos 

que se reinventam, mas que também assumem posturas até mesmo despercebidamente e 

que demonstram o assujeitamento a que são submetidos. Foi o que observei certo dia ao 

conversar e acompanhar as mulheres enquanto se arrumavam para a festa de Dia das 

Mães: 

 



157 
 

Enquanto Marilena se penteava e se maquiava para a festa, ela me pergunta se a 

juíza estaria presente. Eu não tinha essa informação. Ela diz que tinha ficado 

sabendo que a juíza estaria na missa e que aproveitaria para conversar sobre a 

situação de seu processo. Rapidamente, Marilena começa a encenar como seria 

essa conversa. Levanta a mão e fala "permissão pra falar, Dona I.". Observo a 

postura assumida por Marilena para conseguir ser ouvida pelas pessoas que 

ocupavam cargos de autoridade. Era preciso pedir permissão para falar. [...] 

Quando as agentes resolvem levar as meninas para a festa, as presas 

imediatamente se colocam em duas filas, de mãos para trás, como se já 

esperassem uma vistoria rápida. A agente confere a postura, a roupa e manda 

Marilena voltar pra trocar de calça. "Tem que ser azul!". A Agente A. questiona 

por que Nilda estava soltando fumaça pela boca e a faz levantar as mãos pra 

mostrar que não está fumando. Nilda diz que só deu um “trago” em uma das 

celas que havia passado. Em seguida, a agente aborda Marilena, pergunta se ela 

estava bem e por que ela veio apoiada em outra presa. O que para mim 

significava apenas um gesto de companheirismo, para a Agente M., Marilena 

poderia estar bêbada apenas por ter vindo para a fila apoiada na amiga. Exige, 

então, que Marilena dê um passo à frente e caminhe "pra ver se ela estava bem 

mesmo".  Marilena obedece. Gira o corpo com as mãos para cima “para mostrar 

que estava bem”. E assim seguiam as mulheres para um dia festivo (Diário de 

Campo, 14.05.2019). 

 

 É esse o formato imposto pela disciplina aos gestos e movimentos das mulheres 

no cárcere. É preciso pedir permissão para serem ouvidas. É preciso assumir modos 

adequados de caminhar. Se fora da prisão somos o tempo todo cobradas para que 
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tenhamos determinadas posturas consideradas “femininas” e se precisamos a todo 

momento lutar por nosso direito de falar, dentro dela, as mulheres vão aprendendo a se 

constituir em outras pessoas pois além de terem que conviver com as exigências de uma 

administração moralista e machista, precisam também conviver com as normalizações 

disciplinares para poderem saber como falar e como se comportar.  

Cabe ainda indagarmos como ficam as mulheres pobres, lésbicas ou trans diante 

de todo essa condição de desautorização para manifestações ou reinvindicações de 

direitos na prisão. Se a prisão já é um espaço de invisibilidade das existências femininas, 

uma tentativa, por vezes, totalmente exitosa de silenciamento da mulher, evidentemente 

que sobre aquelas que não correspondem a um corpo branco, cis, hetero e de classes mais 

abastadas, essas normalizações se tratam de extensões mais violentas de um controle 

social que se impõe em todas as áreas de suas vidas. É indispensável entendermos o 

crescente encarceramento de mulheres como uma “caça às bruxas” da contemporaneidade 

e, principalmente, que nossa análise seja racializada, pois, como bem explicou Angela 

Davis (2018), as punições do sistema penal estão intimamente associadas ao controle dos 

corpos não brancos e pobres, mesmo em contextos pós-escravidão. 

 São diversos poderes que vão se entrelaçando e incidindo sobre os corpos 

femininos na prisão.  Talvez seja nesse sentido que Pauline descrevia o que para ela 

significava ser mulher e o quanto isso não era permitido na prisão. Recupero o diálogo 

para que possamos pensar sobre: 

  

Pauline: − Eu, sinceramente, morri e falta só enterrar. Aqui dentro eu não sou 

nada. Eu não me sinto mulher. Nem mulher e nem ser humana. Me sinto mais 

um animal trancado. 
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Pesquisadora: − Pra você, o que é se sentir mulher? 

 

Pauline: − Ah, pra mim, eu me sentir mulher é eu me arrumar, sair, cuidar dos 

meus filhos, poder levar e trazer, dar autoridade pra eles sair e determinar a 

hora que ele tem que chegar. É poder ver minha mãe, é poder ir na casa da 

minha mãe, é ela ir na minha casa. Quando a pessoa é mulher, ela é 

independente. Tipo eu que sou mãe, dona de casa. E aqui dentro a gente é 

privada de tudo que lá fora a gente é livre pra fazer. 

 

Pesquisadora: − E o que é o ser animal aqui dentro? 

 

Pauline: − É tá trancado. É querer uma coisa e não poder. É como se fosse uma 

pessoa inválida. Eu quero beber, o bebedouro tá bem ali. Eu tô de frente pro 

bebedouro, mas não posso pegar água. Tenho que beber água quente porque eu 

tô presa, trancada. Não posso ir. É eu tá doente, preciso ir no médico e eles 

botam seu nome pra levar daqui a uma semana. E se você não ficar insistindo, 

não vai. E às vezes quando vai, como ontem, eu fui pro médico, fiquei quase 

duas horas e no final das contas duas ficou sem atender. Eu e outra. Voltamos 

doente do mesmo jeito. Isso não é nem ser mulher nem ser humano. Privado de 

tudo! Quando entra aquele monte de gente pra olhar pra gente eu me sinto um 

animal dentro do zoológico. Não tem os estudantes que vêm? Quando eles 

entram, eu tô lá em cima, na cama e me lembro de quando vou pro Canindé, que 

a gente fica passando e vendo aqueles animais dentro das jaulas. Assim eu me 

sinto quando aqueles estudantes entram. Pra mim, eles tão tudo olhando assim 

“olha, essa daqui matou, roubou, traficou. Aquele dali é isso...” Pra mim, eu me 
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sinto um animal. Um animal num tem hora pra comer? Alguns deles, tipo um 

cachorro, num tem hora certa pra levar pra passear? Nós aqui, também, tem 

horas pra vir aqui. (Entrevista) 

  

 Ainda não havia me dado conta de que “ser mulher” para aquelas que estão presas 

poderia assumir outros significados bem distantes daqueles que eu responderia caso 

alguém me perguntasse, assim como a noção de liberdade. Quando Pauline falava de que 

ser livre e independente, para ela, era ser mãe e dona casa, ela falava de suas atividades 

que foram interrompidas ao ser presa. Será que Pauline responderia o mesmo se estivesse 

em casa? Não tenho como saber. Mas consigo entender sem nenhuma dificuldade como 

era se sentir um “animal” por ter hora para comer, para beber e, também, para “passear”.  

 Goffman (2010) explicava isso ao falar da perda de autonomia que se produz nas 

instituições totais. Segundo o autor, essas instituições impossibilitam o sujeito de exercer 

suas competências de adulto e aplica sobre ele um processo de infantilização. Há uma 

perda de autonomia, de liberdade de ação, de escolha pessoal. O quão invasivo era para 

essas mulheres não poderem ter o mínimo de autonomia possível sobre suas vidas, mesmo 

em situação de cárcere? Assim como Pauline falava, compreendo que não há como se 

sentir outra coisa que não seja um cachorro que espera seu dono para levá-lo para dar uma 

volta na pracinha. 

 Por diversas vezes, me senti impotente ao presenciar algumas ações de comando 

a que as mulheres precisavam obedecer e sentia-me, também, constrangida por entender 

que provavelmente ninguém gostaria de ser visto naquela situação. Para exemplificar, 

relembro o dia em que realizamos a última entrevista coletiva. Na oportunidade, 

atendendo a um pedido das próprias participantes, levei algumas comidas e refrigerantes 

para confraternizarmos e encerrarmos aquele momento da pesquisa. O que parecia um 
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momento festivo, resultou em indignação e decepção ao final do encontro: algumas presas 

decidiram guardar pedaços de bolo para levar para suas celas e comer em outra hora do 

dia ou também havia algumas que queriam levar o lanche para suas companheiras de cela 

que não estavam participando das entrevistas. Quando as agentes vieram buscá-las para 

levá-las de volta às celas, com a conhecida pressa e impaciência que sempre me 

incomodaram, foram rapidamente chamando as mulheres para fora da sala de aula e 

algemando-as. Quando perceberam que as mulheres estavam levando comida para as 

celas, começaram a exigir que jogassem fora ou deixassem na sala pois, de acordo com 

as novas regras, não era mais possível levar qualquer coisa das atividades para o pavilhão. 

As meninas começaram a se olhar, insatisfeitas com a ideia de terem que abandonar suas 

comidas, ali, somente porque não era permitido que levassem para as celas. Pedaços de 

bolo. Que mal poderia haver nisso? Em um momento, a agente percebe que Neide ainda 

tentava arriscar levar o lanche pra cela, e diz “−Mas tu tá muito desobedientezinha!” e, 

como se estivesse sendo muito bondosa,  chegou a permitir que Neide comesse o bolo, 

caso não quisesse jogar fora, mas tinha que ser rápido, engolido de uma vez só e sob os 

comandos da agente para que ela se apressasse, o que era algo muito desagradável pra se 

fazer diante daquela situação. Eu, por não ter outra opção, fiquei com a sacola plástica 

recolhendo o bolo das mãos das presas que desistiram de comer e tive que vê-las irem 

embora, em nosso último encontro, com a sensação de que, de fato, elas chegavam a ser 

tratadas como crianças. Mas é certo que o tratamento dado aos pequenos não costuma ser 

tão humilhante. 

 Podemos apreender o quanto a organização disciplinar da prisão imprime suas 

técnicas de despersonalização, a ponto das mulheres se sentirem animais ou não-

mulheres, a ponto de que elas mesmas sentem-se mortas e “só falta enterrar”, mesmo que 

seus corpos, de tão encaliçados, já estejam cobertos de pó. Diminuí-las, retirar o direito 
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de escolha até mesmo de em que momento poder beber água se trata de uma artimanha 

disciplinar para enfraquecer o sujeito e nulificar sua existência em tal medida que, de tão 

desprovido de sua própria identidade (aquela anterior à prisão), torna-se possível imprimir 

uma outra subjetividade obediente, sem maiores embates ou investimento de energia. 

Como Foucault (2014) nos fala, é preciso formar um sujeito que se dobre à forma geral e 

meticulosa do poder, de modo que este obedeça a tudo que lhe seja ordenado.  

 Sentir-se tratada como uma animal poderia também ser exemplificado na forma 

como algumas agentes tratavam as presas. Por vezes, submetidas a uma condição de 

inferioridade, as presas precisavam lidar com falas de deboche das agentes que, como se 

tivessem controle sobre isso, sugeriam um certo horário até mesmo para que estas 

manifestassem problemas de saúde: 

 

Áurea se indigna com o médico, após sair da consulta: "− Tô há 6 meses com 

dor na barriga e ele vem dizer que é psicológico. Que não posso fazer exame 

porque agora só vai pra exame quem estiver com urgência. Ignorante! Ele disse 

‘isso aqui é um presídio agora, não uma colônia de férias’”. (Diário de Campo, 

22.08.2019)  

 

Labibe: − A gente se revolta, porque é tipo como se a gente não fosse gente. Eu 

aqui tenho certeza que já vi gente fingir que tava passando mal, mas eu também 

já vi gente que tava passando mal e ficou quieto. E por aquelas que fingem que 

tão passando mal, todas pagam. Ai por aquilo ela [a agente] tira por todas. Nem 

todas as agentes. Tem umas que, quando vêm, elas levam, mas tem algumas que 

ficam com deboche “ah, dá uma droga pra ela que ela fica boa”. Só acham que 

tá passando mal quando tá pra morrer.  
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Maria Célia: − “Cadê? Já morreu? Ah, então não tá doente, não, que ainda não 

morreu”. “Teve o dia todinho e vem passar mal agora?”.  

 

Marilena: −Muitas das vezes dizem que é abstinência de droga ou dizem assim: 

“e hoje ninguém é pra passar mal, não, que o plantão é meu!”. 

 

Solange: − “Não é pra adoecer a noite, só durante o dia”. É o que elas falam. 

(Entrevista) 

 

 Esse trecho das entrevistas nos mostra como algumas estratégias disciplinares vão 

se configurando na prisão não somente a partir das regras formais, mas também existem 

aquelas que vão neutralizando os corpos das mulheres por outras vias, como, por 

exemplo, o descaso das agentes em relação à saúde que ia se manifestando em uma 

tentativa irônica de controlar até mesmo o adoecimento de seus corpos ou também as 

diversas situações de punição que as presas sofriam caso reivindicassem atendimento 

médico ou questionassem a atuação das agentes em relação às medicações e consultas. 

Como seria possível alguém almejar ter poder sobre isso? Aliás, penso que impossível 

seria alguém não adoecer naquele local.  Quando escutava dizer que “na prisão acontece 

de tudo”, tenho certeza que isso poderia estar incluso. 

 Mas não esqueçamos que o poder, como bem colocou Foucault (2014), não é 

unidirecional, não parte somente das agentes para as presas, assim que mesmo sob o 

grande risco de serem punidas, estas rebelam-se e organizam movimentos insurgentes 

diariamente. 
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Maria Célia: −A gente age sem pensar. Se for punida, vai punida todo mundo.  

 

Maria Augusta: −A gente se sente mal por causa daquela pessoa que tá passando 

mal, né? Por não poder fazer nada. 

 

Marilena: − Porque se fosse a gente passando mal... 

 

Maria Augusta: −Medo de acontecer até uma coisa pior com aquela pessoa por 

não poder ajudar.  

 

Marilena: − A gente se põe também no lugar, porque se uma de nós passar mal, 

com certeza todas as outras vão fazer a mesma coisa que eu fiz: de bater na 

grade, de chamar...  

(Entrevista) 

 

Dinalva: −Gente, quando acontecer isso, eu moro ali perto da guarita e me 

disponho pra gritar o guarita [Guarda do plantão]: “Guarita, tem como você 

passar um rádio pra agente? Tem uma moça aqui que tá morrendo. Tem como 

você passar um rádio? Se não chamar, a gente vai derrubar as grades!”. 

(Entrevista) 

 

 Ter consciência de suas capacidades enquanto grupo e utilizar isso como uma 

ameaça à ordem imposta e ao descaso com que eram tratadas é fazer com que 

enxerguemos e escutemos as vibrações emitidas pelo grupo que, quando se organiza, é 

forte e é capaz de promover insurreições. “Derrubar as grades”, como as presas falavam, 
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é muito daquilo que Pelbart (2007) pontua sobre as contínuas dobras de resistência 

produzidas pelo poder. Nas palavras do filosofo, “ao poder sobre a vida responde a 

potência de vida” (p.58). E essa potência estava presente na união daquele grupo que, 

mesmo que no dia-a-dia tivesse divergências, se tornava coeso para enfrentar a equipe 

dirigente.  

 Talvez, sentirem-se animais não soasse apenas como uma forma de seres 

indefesos e adestrados para responder às ordens de seus donos, mas também representasse 

uma capacidade infinita de avançarem e atacarem aquela ou aquele que lhes ameaça e 

põe em risco suas vidas. Não se trata somente de uma mera passividade aos domínios do 

capital, mas também de uma fonte inesgotável de (re)existência, de transgressão, de 

rompimento das estruturas de comando e de poder. São animais que de tanto tempo 

enjaulados uma hora desmontam os ferros de seus confinamentos. Assim, se trata, enfim, 

de uma vida que se faz potente em todos os sentidos (Pelbart, 2007). 

 Dentre essas outras vias utilizadas pela disciplina, havia a vigilância, um dos 

recursos para um bom adestramento considerado por Foucault (2014). Sobre isso, o autor 

considera que é necessário um controle que aja de forma articulada e detalhada, tornando 

visível aqueles que estão em seu interior, ou seja, que devem ser vigiados. O dispositivo 

da vigilância requer um treinamento do olhar, que deve ser atento e disciplinado, de modo 

a induzir poder e coerção sobre aqueles que se vigia. É necessário que o espaço se torne 

um observatório com olhos que vigiam a todos sem que sejam vistos. A vigilância é, dessa 

forma, uma tecnologia para tornar os corpos eficientes e disciplinados. Em meu campo 

de pesquisa, essa vigilância se dava através de câmeras, das(os) agentes e dos guardas 

(policiais militares).  
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Recentemente haviam instalado diversas câmeras pelos presídios, uma das ações 

de modernização da unidade. Ao entrar no pavilhão das mulheres, a Agente E. 

me contou que Lourdes estava de triagem e não participaria da festa. Disse que 

o Agente G. percebeu, através das câmeras, que Lourdes estava fumando 

maconha. “−Perguntei pra ele como ele sabia que era maconha, e ele me disse 

que era só pela respiração, você acredita?” (Diário de Campo, 14.05.2019).  

 

Pesquisadora: −Antes não tinha câmera e agora tem. Como vocês vêm as 

câmeras?  

 

Marilena: −Ah, oprimição!. [Todas concordam e riem].  

 

Dinalva: −A gente não se sente livre. Livre que eu digo é assim: se eu gosto de 

mulher, se eu abraçar ela, pra câmera, já tão pensando que a gente tem um caso. 

Acaba criando coisas erradas...[Algumas riem] 

(Entrevista) 

 

 As mulheres presas já haviam aprendido sobre essa vigilância que se dava em 

todas as horas e parecia que por todos lados. Durante as aulas do Pronatec que 

acompanhava, sempre me pegava observando o quanto as mulheres sentiam-se vigiadas, 

mesmo que não estivessem na presença de agentes ou de câmeras. Quando conversavam, 

afastavam-se do professor, ou até mesmo de mim, falavam em sussurros, olhavam por 

cima do ombro para ter certeza que ninguém as ouvia, riam de forma baixa. Parece que 

elas já haviam internalizado o dispositivo da vigilância e, em diferentes momentos, 
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parecia que até eu representava um agente de vigia para elas. Apresento uma das cenas 

em experienciei essa sensação, já nos meus primeiros dias de pesquisa: 

 

Áurea senta de frente para o esposo em sua cela, que fica no fundo, próxima às 

celas da triagem. Sinto que a minha presença, por alguma razão, os incomoda ou 

os desconforta. Eles se olham meio desconfiados com a minha presença no 

corredor. Nesse momento, fico sem compreender, ingenuamente, o porquê 

daquilo. Eles não deveriam saber que eu não estava ali para vigiá-los? Mas logo 

me volta a pensar sobre o fato de que eu estava ali representando vários papéis: 

o de mulher “livre”, de psicóloga e de um possível contato estreito com as 

agentes, logo, eu não era uma delas, e isso certamente causava estranhamento, 

mesmo que em outros vários momentos nossas relações tenham sido amigáveis. 

Quem vive a experiência de ser preso ou presa, aprende desde cedo a estar em 

alerta, a sentir-se vigiado e julgado. E isso acontece até mesmo entre elas. Por 

diversas vezes, durante troca de conversas, algumas das meninas relatam que ali 

“não se pode confiar em ninguém”, mesmo que todas estejam “do mesmo lado”. 

O que não quer dizer que não haja uma relação de amizade, que não haja um 

coletivo existindo. São modos de existir disciplinados pela punição, pela 

exigência de uma rapidez, velocidade. São corpos prontos para a defesa e 

camuflagem (Diário de Campo, 30.01.2019). 

 

 Aqui, recuperamos a ideia do panóptico, que Foucault (2014) se utiliza para 

explicar uma vigilância que induz no preso um estado permanente de sentir-se vigiado. 

Segundo o autor discorre, é necessário que o sujeito esteja a todo momento consciente de 

que está sob vigilância, ainda que o vigia não esteja em seu posto todas as horas. Para que 
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haja o funcionamento do poder, a vigilância deve efetuar efeitos permanentes, mesmo 

que sua ação seja descontínua. Com base nisso, eu observava que essa vigilância 

acontecia não apenas por parte da equipe dirigente, através de fiscalização das agentes ou 

das câmeras instaladas. Também era introduzida de modo tão articulado que as próprias 

presas passavam a se vigiar, sentindo-se vigiadas mesmo quando estavam em outros 

contextos. Por exemplo, ao ganhar o direito do saídão53, em que Maria Lúcia havia optado 

por não ir para Teresina, sua cidade natal, porque “− vai que me parassem na Polícia 

Rodoviária e acontecesse alguma coisa” ou quando faziam planos para quando 

estivessem fora da prisão, como questionava Marilena, ao pensar sobre a possibilidade de 

assistir à defesa de minha dissertação, caso já tivesse ganho sua liberdade: “− Mas será 

que vão me deixar entrar mesmo?”. A prisão produz corpos vigiados e vigilantes, que a 

todo momento sentem que seus passos são acompanhados por câmeras ou por olhos 

punidores.  

 Agora volto a atenção para um elemento da disciplina que perpassa quase todos 

os momentos da vida das mulheres no cárcere e que, a partir do que pude vivenciar, é 

utilizado como instrumento de controle sobre todas as atividades que realizam: a punição.  

 Para Foucault (2014), essa técnica funciona como um mecanismo penal utilizado 

nas instituições para cobrir os espaços vazios deixados pela lei. Nesse sentido, essa sanção 

normalizadora seria um conjunto de regras que qualificam e penalizam determinados 

comportamentos.  Como o autor descreve, a punição se dá de acordo com as regras de 

cada instituição e, no caso da penitenciária desta pesquisa, a punição era aplicada sobre 

comportamentos diversos, como ser pega fazendo uso de drogas ilícitas, portando 

aparelho telefônico, desobedecer a alguma ordem, dentre outros. O castigo advindo dessa 

 
53 Refere-se ao benefício de saída temporária dado a pessoas que cumprem pena em regime semiaberto e 

que até a data da saída tenha cumprido um sexto da pena total se for réu primária, ou um quarto se for 

reincidente. Além disso, é necessário que possua relatório de bom comportamento dentro da prisão.  
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sanção poderia acontecer por diversas maneiras: a perda do direito de receber visitas 

durante determinado período, a permanência do período de punição nas celas de triagem, 

a perda do direito ao banho de sol, de ter visitas íntimas, de ir para atividades como a 

escola, projetos das equipes de Serviço social ou Psicologia, Pronatec, etc. De acordo 

com aquilo que a direção estabelecia como regra, caso alguém transgredisse, era punido 

com algumas dessas sanções.  

 Todos os dias em que estive na penitenciária havia mulheres de triagem. Fosse 

caso estivessem recém-chegadas na unidade ou porque transgrediram alguma norma. As 

celas de triagem estavam sempre cheias. A depender da gravidade do “crime” cometido, 

as mulheres eram enviadas para as celas de triagem, mas em outras vezes cumpriam o 

período de punição em suas próprias celas, caso a direção julgasse que seus atos não 

haviam sido tão graves ou caso as celas de triagem estivessem lotadas. Também era a 

gravidade do ato infracional que definia o período de estadia na punição. 

 

Na cela de Alceri, há um clima triste. Em uma vistoria, uma nova companheira 

de cela, Soledad, havia sido pega com celular. Devido a isso, Alceri e Nilda 

cumpriam o período de triagem na própria cela, enquanto Soledad foi levada 

para as celas de triagem. Alceri lamenta por estar de triagem porque, segundo 

ela, era uma injustiça receber punição sem nunca ter possuído celular. Alceri era 

uma presa que geralmente não recebia visitas e, como me explicava, não tinha 

dinheiro para comprar um celular na prisão. Ela começa a chorar e fala que a 

única forma de sair disso era confiando em Deus, mas quem em alguns 

momentos se sentia abandonada por ele. “− As meninas falaram que vai passar 

rápido e que todos sabem que eu não sou culpada. Disseram pra eu não ficar 

triste, que um banho de sol não diz nada. Mas quatro horas de banho de sol diz 
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muita coisa!". Alceri chora e meus olhos se enchem de água juntos com os dela. 

Me permito refletir sobre o sistema da prisão: “se um faz, todos pagam”, é assim 

que explicavam (Diário de Campo, 21.05.2019). 

 

Dinalva: − Aconteceu esse homicídio aí dentro da cadeia. Acabou que foi todo 

mundo prejudicado [Se referia a um detento que foi assassinado por outros 

presos dentro do pavilhão masculino]. 

 

Marilena: − Ficamos sem banho de sol, a punição foi no presídio todo. 

 

Dinalva: − Pois é, ficamos. O presidio todo. Nada a ver, né? 

 

Pesquisadora: − Mas antes não recebia punição apenas quem era da mesma cela 

ou da mesma ala? Agora é o presídio todo?   

 

Dinalva: − É como eu vinha falando pra você da outra vez. Tudo mudou. Hoje 

em dia não é mais aquele mesmo sistema de antes. Tudo mudou, tudo, tudo, 

tudo! Você tá vendo aí? Aconteceu isso aí com o cara e as mulheres também 

pagaram. 

 

Labibe: − Pois é, mas cadeia mesmo é assim. Quando acontece isso dentro da 

cadeia, dizem que é por medida de segurança deles.  

(Entrevista) 
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 A triagem era o período em que as mulheres precisavam, mais uma vez, “repensar 

sobre seus atos”, quando por exemplo eram pegas com celulares, fazendo uso de 

substancias psicoativas, quando agrediam alguma outra companheira ou quando 

desrespeitavam alguma agente. No entanto, havia ainda punição que eram aplicadas 

mesmo quando as mulheres não haviam cometido nenhuma infração, como no caso de 

um homicídio que havia acontecido no pavilhão masculino e citado nas falas acima. Além 

da normalização imposta diariamente em várias regras, parece que na prisão o uso de 

punição se dava também como forma de alertá-los para aquilo que não deveriam nem se 

arriscar a fazer. Ou seria um meio de fragmentação do grupo? Uma vez punidas, estas 

deveriam se organizar de tal forma que, nas próximas vezes, impossibilitassem aquela 

presa que planejasse desobedecer às regras para que não fosse necessário que pagassem 

por ela também. Com isso, a administração garantia uma vigilância de umas sobre as 

outras, como um dispositivo da fiscalização, sobre o qual nos falam Gabriela Soares, 

Felix-Silva e Martha Figueiró (2014), que “aparece mascarado no aspecto individual, ou 

seja, aquilo que é forjado pela máquina disciplinar é colocado na ordem do individual, 

como se fosse uma questão do sujeito, que precisa vigiar o outro, pois nele reside o perigo, 

a desconfiança” (p.96). 

 Neste sentido, é preciso apreender que na prisão não existem normas e punições 

somente formais, mas existem também aquelas que não são estabelecidas pela equipe 

administrativa, mas operam sobre os corpos encarcerados tão fortemente quanto. Trata-

se das regras instituídas pelas(os) próprias(os) presas(os). Alguns exemplos dessas regras, 

que tomei conhecimento, são: não desrespeitar visita de outra presa, nem mesmo 

desrespeitar outra presa durante o momento de visita; não dever dinheiro para alguém na 

prisão, como em dívidas por drogas; Não olhar ou paquerar com o namorado/marido da 

outra presa; entre outras. Assim, a quebra de diversas normas informais acarreta também 
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punições sérias que, por vezes, se exercem até mesmo com mais violência, seja por 

agressão física ou até mesmo a morte, como retratado no episódio do homicídio nas falas 

anteriores. 

Algumas atitudes não são aceitas na prisão ou até mesmo alguns tipos de crimes, 

a exemplo de estupro, violência contra a mulher, abuso sexual infantil, matricídio. Para 

tentar apaziguar possíveis conflitos resultantes disso, a direção acaba optando por uma 

distribuição das(os) presas(os) como forma de proteger, em certo nível, suas integridades 

físicas, como explicamos sobre o pavilhão exclusivo para presos que cumprem pena por 

crimes ligados a algum tipo de violência contra a mulher ou a menores de idade. Vejamos 

um outro episódio: 

 

Ao chegar para realizar o último dia de entrevista com as mulheres e também 

fazer o encerramento, recebo a notícia de que Marilena e outras presas estavam 

de triagem. O motivo: as agentes descobriram que elas estavam planejando 

agredir duas presas que recém tinham chegado na unidade pelo crime de tortura 

a uma criança de um ano, filho de uma delas.  Ao saber do que planejavam, as 

agentes colocaram Marilena e as demais na cela de triagem, enquanto as duas 

presas encontram-se em uma cela separada das outras, mas relatam ainda 

estarem sofrendo ameaças. A agente que me contava a história, conclui, ao final, 

que “as presas não vão deixar passar” (Diário de Campo [data omitida]).  

  

 Com isso, é observável que existem diversas formas de punição na prisão, não 

somente aquelas impostas pelos agentes. Apesar da existência de tantas regras, o que, 

para mim, já deveriam ser suficientes, aquelas(es) que estão presas(os) constroem as suas 
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próprias. Possivelmente, as regras da prisão existem para que haja uma ordem da qual 

sejam eles mesmos os comandantes.     

 No entanto, havia também um outro fator diante da punição que as presas sofreram 

por organizarem o ato de repressão contra as presas que cometeram a violência contra a 

criança. Quando me explicava sobre o que havia acontecido, Marilena me disse “−A gente 

que tem filho se revolta”. E do outro lado, ao sair do pavilhão, a Agente H. comentou, 

referindo-se à Marilena “−Como se ela fosse uma mãe exemplar!”. O comentário nos 

leva, mais uma vez, a observar o quanto o dispositivo da maternidade é utilizado para 

duplamente punir a mulher que comete crime: não somente por delito, mas por não 

cumprir com seus papéis de mulher protetora da forma como a sociedade exige que ela 

cumpra. A punição não era somente pelo ato violento que as presas planejavam contra as 

outras, mas era como se prisão dissesse a elas, de todas as formas, o quanto eram mães 

ruins, porque se fossem boas mães, não teriam “escolhido” o mundo do crime.  

 Um outro aspecto da punição era aquele utilizado como meio de fazê-las calar, até 

mesmo quando reivindicavam direitos básicos, como atendimento dos serviços de saúde: 

 

− Eu vou falar um assunto muito importante. Eu não sei se devo ou não devo, 

mas aí quem tem boca fala o que quer, quem tem ouvido ouve o que não quer. A 

boca é minha via, então eu vou falar! Uma coisa que eu acho muito errado, sem 

brincadeira nenhuma. Antes não existiam essas leis. Hoje, se você bater na 

grade, você vai pra triagem. Meu amor, se é caso de saúde, num quer saber se 

tá batendo na grade, não. (Dinalva, Entrevista) 

 

Solange: − Tem uma menina que a gente acha que ela tá gravida, mas ninguém 

sabe. Terça-feira ela passou mal e levaram pro exame, mas disseram que não 
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viram menino, né? Não viram nada. Ai, ela começou a passar mal de novo, mas 

a gente não podia bater grade, porque se nós batesse, ia pegar triagem, spray 

de pimenta pra nós, como foi da outra vez.  

 

Pesquisadora: − Como foi da outra vez?  

 

Solange: − Da outra vez a menina passou mal na triagem, foi bater nas grades, 

a mulher [a agente] chegou “posso entrar?”. Claro que você pode entrar, minha 

filha. Abra o portão e entre. Quando pensa que não, veio com spray de pimenta 

pra cima dos outros. A Dona Sônia, coitada, uma mulher de idade, pegou spray 

de pimenta nas costas. Ela chegou perguntando se podia entrar, entrou e 

perguntou pra presa “tá morrendo?”, e veio os homens lá de fora jogando spray 

de pimenta porque a gente bateu nas grades.  

 

Dinalva: − Aí acontece da pessoa morrer ali, na nossa frente. 

(Entrevista) 

 

 Até aqui, foi possível analisarmos como o diagrama de forças da prisão vai sendo 

composto por um poder disciplinar que, por via da normalização, distribuição espacial, 

controle do tempo e das atividades, sanções normalizadoras, punição, domestica os 

corpos das mulheres e as produz enquanto indivíduos que precisam obedecer às regras 

impostas para se manterem vivas na prisão. Como na passagem anterior, a disciplina 

incide sobre os corpos femininos e tenta silenciá-los até mesmo quando estas reivindicam 

direitos que nem sequer deveriam lhes ser retirados, como o à saúde. Já que as mulheres 

se encontram separadas por grades, ser atendida pela equipe de saúde é uma conquista 
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que deve ser defendida, literalmente, com a força dos braços.  Se há disciplina e se tentam 

tirar delas o direito à vida, as mulheres encontram outras brechas para produzirem 

resistência e seguem reinventando e criando novas possibilidades. Elas quebram as 

grades! Encontram formas de subverterem a ordem e inventam outras sob as quais elas 

consigam viver, como: organização do grupo para conseguirem atendimento médico, 

fornecimento clandestino de aparelhos celulares ou até mesmo drogas, encontros sexuais 

não permitidos, no caso daquelas que não são casadas; troca de cartas entre mulheres e 

homens; dentro outros.  

 A partir da análise deste primeiro gradiente das malhas do poder, a disciplina, 

partimos para o próximo tópico para entendermos um pouco mais sobre uma outra forma 

do poder que se efetua na prisão e que incide diretamente sobre os fenômenos biológicos 

das mulheres juntamente ao disciplinar. A esse poder Foucault (1988) deu o nome de 

biopolítica. Além disso, certamente que dentre esses exemplos que utilizei para tornar 

visível o diagrama de forças composto pelo poder disciplinar e os que utilizaremos agora 

para traçarmos os elementos biopolíticos desse diagrama, existem também vetores que 

apontam para uma prática que não visa apenas regulamentar a vida, os movimentos e 

docilizar os corpos que ali se encontram, mas que se caracterizam também pelo poder de 

morte. Diante disso, gostaria de chamar atenção com esse trabalho para um outro aspecto 

quanto à composição contemporânea do diagrama prisional que avança com seus 

mecanismos reguladores e corretivos cuja arma “por excelência, é a morte” (Foucault, 

1988, p.135). 

 Nesses termos, em diálogo com o que viemos trançando acerca dos mecanismos 

e práticas disciplinares na prisão e juntamente com a análise da biopolítica que se estende 

por todos seus corredores, recuperamos também o debate sobre necropolítica, proposto 

por Mbembe (2018), para lançar a discussão, no âmbito da prisão, sobre um tipo de 
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racionalidade que expõe o sujeito criminoso (e tantos outros) a ser designado como 

inimigo de todos, desqualificado enquanto cidadão, como se transportasse um segmento 

selvagem da natureza. Assim, seguimos para o próximo tópico. 

 

5.2 “A gente morre aqui dentro e ninguém faz nada": poderes que fazem viver e 

deixam morrer 

 

 Foucault (1988) remonta aos governos soberanos para demonstrar que, antes, o 

poder sobre a vida centrava-se na morte que o soberano poderia exigir. Ao soberano, era 

reservado o direito de apropriar-se dos bens, das riquezas, das forças de seus súditos, ou 

seja, possuía o privilégio de apoderar-se da vida para suprimi-la. Ficava à escolha do 

soberano causar a morte e deixar viver.  

 O filósofo compreende que nas sociedades ocidentais houve uma transformação 

profunda desses mecanismos de controle. Nesse tempo novo, ao poder cabia vigiar, 

ordenar, organizar as forças e fazê-las crescer. As exigências eram de um poder que 

gerasse a vida, mas uma vida ordenada em função de determinados objetivos. Havia agora 

um exercício preciso de controle e regulações sobre os conjuntos, dos fenômenos das 

populações. A exigência já não correspondia mais a um domínio jurídico, como era o 

caso da soberania, mas um poder biológico, que se exerce ao nível da vida, da espécie e 

da raça, enfim, que incide sobre a população ou determinados grupos populacionais. Para 

além do poder disciplinar, essa nova forma para o qual se atentava, Foucault (1988) 

chamou de biopoder, que não mais está ligado apenas ao treinamento e adestramento dos 

corpos individualmente com vias a retirar-lhes sua força produtiva, mas se centra no corpo 

espécie e nos fenômenos biológicos, de modo que sua materialização se dá nas práticas 

reguladoras de gestão da natalidade, longevidade, produtividade, sexualidade, saúde e 

mortalidade. 
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 Se as disciplinas lidavam com o indivíduo e seu corpo, esse novo poder centra-se 

em um novo corpo, que é múltiplo, o de população, que passa a ser tratada como um 

problema não apenas político, mas também científico e biológico. Essa tecnológica 

biopolítica de poder vai tratar de previsões, estimativas, de intervenções em fenômenos 

globais. O que se busca agora é o estabelecimento de um equilíbrio, uma medida sobre a 

heterogeneidade das populações e dessa aleatoriedade inerente aos seres vivos instituindo 

modelos de vida (Foucault, 2005). 

 

Aquém, portanto, do grande poder absoluto, dramático, sombrio, que era o poder 

da soberania, e que consistia em poder fazer morrer, eis que aparece agora, com 

essa tecnologia do biopoder, com essa tecnologia do poder sobre a "população" 

enquanto tal, sobre o homem enquanto ser vivo, um poder contínuo, científico, 

e que pode "fazer viver". A soberania fazia morrer e deixava viver. E eis que 

agora aparece um poder que eu chamaria de regulamentação e que consiste, ao 

contrário, em fazer viver e em deixar morrer (p.294) 

 

 Através de uma “bio-regulamentação” do Estado, há o controle dos corpos, com 

a disciplina e as instituições; e das populações, por meio das regulamentações dos 

processos biológicos (Foucault, 2005, p.298). Diferente de um poder soberano que visava 

barrar a vida, essa nova tecnologia de poder encarrega-se da vida para intensificá-la e 

otimizá-la ao ponto de nossa subjetividade e também nossa própria vida serem tomadas 

profunda e completamente por esse poder, e que, de acordo com Pelbart (2007) é 

exatamente por isso que há a dificuldade de resistirmos a ele, pois “já mal sabemos onde 

está o poder e onde estamos nós” (p.58). 
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 Contudo, Foucault (2005) chama atenção para um questionamento que devemos 

nos fazer ao entender que esse poder tem como objeto e objetivo a vida: como esse pode 

deixar morrer? Como pode se exercer o direito de morte em um sistema onde se opera 

um biopoder? Dentro dessa lógica, o autor aponta par a tecnologia do racismo dentro 

desse sistema político, cuja função, para Foucault (2005), é “fragmentar, fazer cesuras no 

interior desse contínuo biológico a que se dirige o biopoder” (p.305). 

 Conforme Foucault explica, o racismo não surgiu somente com o 

desenvolvimento do biopoder, entretanto, com essa nova configuração do poder, foi 

inserido definidamente nos mecanismos de controle do Estado Moderno, de modo que 

não há funcionamento estatal que “em certo momento, em certo limite e em certas 

condições não passe pelo racismo” (2005, p.304). 

Sobre este aspecto que inferioriza certas vidas em relação a outras, incorporam-se 

as discussões acerca de uma outra forma de poder que vem se estruturando ao longo da 

história e ganhando contornos diferentes na contemporaneidade. Mbembe (2018) chamou 

de necropolítica esse poder de morte e compreende que existe um entrelaçamento da 

soberania, da disciplina e da biopolítica, como em um novelo de lã, que conforma um 

paradigma de práticas de suspenção de direitos e que acaba fazendo da exceção uma regra. 

Para tanto, recupera a chave de leitura cunhada por Agamben (2004) sobre Estado de 

Exceção, considerando-a como um dispositivo jurídico-político intrínseco à doutrina do 

Estado Moderno. Esse Estado de Exceção seria o estado em que determinada conjuntura 

jurídica e política justifica a suspenção de direitos e a vida é reduzida ao seu mínimo 

biológico (Agamben, 2004). 

A essa mera existência biológica ou sobrevida, Agamben (2007) chamou de “vida 

nua” que, diferentemente do termo grego “zoé” que correspondente a uma simples vida 

comum a qualquer ser vivo, é uma vida sem forma, desqualificada, excluída da política e 
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identificada na figura no homo sacer. Para Agamben (2007), homo sacer é a 

personificação de uma vida que existe no cruzamento entre a matabilidade e 

insacrificabilidade, ou seja, que não pode ser morta, mas que, caso seja, não há punição 

por seu assassinato. A todo momento, o homo sacer está exposto a uma “incondicionada 

ameaça de morte, ele encontra-se em perene relação com o poder que a baniu [...] é pura 

zoé, mas a sua zoé é capturada como tal no bando soberano e deve a cada momento ajustar 

contas com este” (Agamben, 2007, p.189).  

Ao utilizar esses conceitos, Agamben (2004) visualiza diversas situações 

ocorridas nos países da Europa, antes mesmo da 2ª Grande Guerra, em que a exceção foi 

tomada temporariamente como regra enquanto marco para se restaurar a ordem e em que 

foram produzidas condições de vida nua. Mas foi com o estabelecimento do Estado 

Nazista, que exceção e regra se confundem criando assim um espaço vazio, espécie de 

vacuum jurídico em que a exceção transformada em norma passa a ser constitutiva da 

ordem jurídica moderna. O autor aprofunda esse debate em outra obra, “Homo Sacer”, ao 

referir o campo de concentração nazista como o espaço geográfico (ou demográfico) por 

excelência em que a exceção é tornada regra, ou seja, que materializa o estado de exceção. 

O campo, nesse sentido, paradigma da política moderna, passa a ser o local de suspensão 

de direitos sobre a vida de alguns (judeus, testemunhas de jeová, mulçumanos, etc.). Nele, 

o poder atinge seu ápice de controle sobre o corpo, por meio da indistinção entre a 

suspensão da ordem e a ordem soberana, entre o lícito e o ilícito. Uma vez condenado a 

condição de banimento, os corpos ali localizados passam a ser considerados como 

matáveis (Agamben, 2007). 

Mbembe (2018) recupera esse debate sobre soberania, biopolítica e estado de 

exceção e o introduz em suas análises a partir de territórios marcados pela lógica do 

colonialismo e do neocolonismo para propor a necropolítica enquanto chave de leitura 
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para o presente. O autor camaronês refere que a colônia com seu sistema escravocrata e 

amplamente fincado em ideologias racistas pode ser considerada “uma das primeiras 

manifestações da experimentação biopolítica”, cuja estrutura remete a um estado de 

exceção (Mbembe, 2018, p.27).  

 

A “ocupação colonial” em si era uma questão de apreensão, demarcação e 

afirmação do controle físico e geográfico – inscrever sobre o terreno um novo 

conjunto de relações sociais e espaciais. Essa inscrição (territorialização) foi, 

enfim, equivalente à produção de fronteiras e hierarquias, zonas e enclaves; a 

subversão dos regimes de propriedade existentes; a classificação das pessoas de 

acordo com diferentes categorias; extração de recursos; e, finalmente, a 

produção de uma ampla reserva de imaginários culturais. Esses imaginários 

deram sentido à instituição de direitos diferentes, para diferentes categorias de 

pessoas, para fins diferentes no interior de um mesmo espaço; em resumo, o 

exercício da soberania. O espaço era, portanto, a matéria-prima da soberania e 

da violência que sustentava. Soberania significa ocupação, e ocupação significa 

relegar o colonizado em uma terceira zona, entre o status de sujeito e objeto 

(Mbembe, 2018, p.38-39). 

 

Nesse contexto, reporta o autor sobre a condição de dominação absoluta que paira 

sobre o escravo: perda do seu lar, do direito sobre o próprio corpo e do seu estatuto 

político ao ser tornado ao mesmo tempo como propriedade e instrumento de trabalho, que 

apesar de vivo, é submetido a crueldades e horrores, inclusive a morte, caso expresse 

alguma resistência ou insurgência (Mbembe, 2018). Certamente que as marcas que a 

colônia imprimiu ao longo da história da humanidade enquanto local por excelência de 
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exceção, que inclusive ainda seguem presentes na modernidade tardia com as ocupações 

coloniais mais contemporâneas, assim como os testemunhos do que ocorreu nos campos 

de morte nazistas, não tratam de algo episódico e sim sistêmico, como diria Perlbart 

(2019).  

Ao tomar a colônia como paradigma da política contemporânea, em que ali a 

“racionalidade da vida passa pela morte do outro” (Mbembe, 2018, p. 20), o autor com o 

conceito de necropolítica dá pistas substanciais para uma atualização do conceito de 

Agamben (2007) sobre campo, especialmente para pensar acerca de territórios habitados 

por populações negras ou racializadas em exceção. Na esteira desses autores, Fátima 

Lima (2018) reforça que no Brasil, com sua história marcada pela escravidão e pelo horror 

da senzala no período colonial, o “genocídio da população negra constitui hoje um dos 

grandes traços de uma necropolítica à brasileira” (p. 28). 

 Diante de todo esse contexto, podemos apontar o próprio sistema prisional como 

uma constituição moderna de colônia (Fátima Lima, 2018; Jei Alanis Bello Ramirez & 

Parra Gallego, 2016). Esse paralelo pode ser traçado com Angela Davis (2018), que 

aponta para a urgente necessidade de visualizarmos a estreita conexão entre as expressões 

históricas do racismo, cruelmente ampliadas na escravidão, e o papel do sistema prisional 

hoje que tem se mostrado com uma indústria lucrativa da punição, principalmente em sua 

atuação sobre o encarceramento em massa da população negra e pobre. 

 Na prisão, as cenas que vivenciei e os relatos das mulheres presas, comprovam 

que, assim como o corpo das escravas, o corpo das mulheres presas é destituído de 

qualquer direito, tratado como objeto e sem nenhum valor quanto à sua dignidade humana 

(Pessanha & Nascimento, 2018), sendo “mantido vivo, mas em ‘estado de injúria’, em 

um mundo espectral de horrores, crueldade e profanidade intensos” (Mbembe, 2018, 

p.28). Podemos enxergar isso nas falas em que as mulheres afirmam o quanto se sentem 
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humilhadas, tratadas como bichos ou que não aceitam que “não sejam tratadas como 

gente”, afinal, a condição de presa não deveria retirar-lhes direitos tão básicos como 

saúde, alimentação adequada, dentre outros. Deixo que elas mesmas expliquem:  

− A gente somos seres humanos, entendeu? Não é porque a gente tá presa que 

a gente é um animal, que a gente é um bicho, não! Por que a gente é 

desclassificado? A gente tem que ser tratado conforme são os direitos no 

presídio. Muitas das vezes quando a gente tá precisando de um comprimido, as 

agentes até pensa que é brincadeira da cara da gente, pensa que a gente não tá 

doente, mas a gente tá! A gente precisa, pô! (Dinalva, Entrevista) 

 

Marilena: Aqui dentro [Na penitenciária] a gente já encontramos [na comida] 

pedra, já encontramos plástico, pedaço de sacola, cabelo. Ah, e o ovo bem 

roxinho! 

 

Dinalva: − Cabelo é o que mais encontramos na comida. Mas a gente tá com 

fome e tem que comer assim mesmo, num vai passar fome. Daqui um dia a gente 

vai achar um dente [...] Eu não sei, mas sei que depois que entrou essa “força 

nacional”54, mudou demais. Ficou muito mais difícil, sabia? Se antes entravam 

vinte frutas, agora entra só dez. Um exemplo, né? Se entravam cinco nissins, 

agora entra só três. Daqui um dia, a gente tá passando fome. Só a comida do 

presídio não sustenta, não. O caso é sério! Aí agora tá tendo umas mudanças, 

disse que a visita vai ser de 15 em 15 dias...Meu amigo, era melhor abrir os 

portão e dizer assim “tá todo mundo liberado, pode embora”. É, porque tá 

difícil. (Entrevista)  

 
54 Refere-se à equipe de agentes que está coordenado as mudanças operacionais dentro da prisão. 
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 Vivendo em exceção, as mulheres presas, assim como as escravas em tempos 

anteriores, assumem a qualidade de homo sacer, pois são vidas insacrificáveis, porém 

matáveis. Deixa-se adoecer. Deixa-se passar fome. O descaso do Estado com 

necessidades tão básicas evidencia esse Estado de Exceção permanente do qual fala 

Mbembe (2018). Se a situação permanece sem que ninguém seja responsabilizado e se 

ela ainda se agrava, como denunciam as mulheres, cabe pensarmos na prisão como um 

espaço de colônia, em que os corpos que ali encontram-se confinados são destituídos de 

seu valor político e de sua essência humana. 

 Não era fácil, para mim, escutar tantas histórias absurdas e vivenciá-las de perto. 

Assim como as comidas do presídio, elas se faziam intragáveis para mim, deixavam-me 

enjoada. Era preciso encontrar forças nos encontros e nos laços de amizades criados para 

conseguir seguir com a pesquisa. A necropolítica que se estabelece no ambiente prisional 

vai amortecendo até mesmo a energia de quem “vai pra casa ao final do dia”.    

 O racismo presente nas práticas biopolíticas se materializava por entre os muros 

da prisão e me faziam observar, nas cenas que presenciei, o quanto este espaço era um 

prolongamento do controle generalizado sobre corpos específicos e que não se restringia 

apenas àquele espaço. O controle da vida, de biologia, da sexualidade de quem está 

presa(o) é realizado sob uma tecnologia que vai destrinchando suas existências com uma 

força que é tanto maior quanto mais marcadores existirem sobre esses corpos.  

 Neste sentido, embora a biopolítica, com suas extensões necropolíticas, exerça seu 

controle de forma geral e ampliada sobre as populações, evidentemente que ela se dá de 

forma diferente quando o analisamos a partir da categoria gênero, posto que há uma luta 

na manutenção dos papéis sociais de gênero que se adequam ao modelo de construção 

social existente. Mas que também se complexifica se estamos tratando de uma população 
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em grande parte negra, advinda de classes sociais baixas e na maioria das vezes jovem e 

mãe.  

 Assim, em comum com Naiara Bittencourt (2015), compreendemos que as 

mulheres são expostas ao controle e julgamento de suas vidas de forma diferenciada, 

recebendo valor de acordo com os interesses políticos, médicos e científicos edificados 

pelo capitalismo. Isso pode ser explicitado, por exemplo, na intensa medicalização da 

sexualidade feminina e no cerceamento de suas ações através das políticas públicas e 

tecnologias médicas, a saber: suspensão da menstruação por meio de fórmulas químicas 

ou implantes cirúrgicos, cirurgias de remoção de útero e ovários, cesarianas, reposições 

hormonais, intensa cobrança para uma forma física idealizada, etc. São diversas formas 

de controle que, segundo Naiara Bittencourt (2015), se disfarçam no discurso de 

“libertação das mulheres” (p.235), mas que cumprem objetivo único de manutenção dos 

setores produtivos e do mercado com base na divisão sexual do trabalho. São esses 

mesmos controles que nos lançam à morte caso não nos adequemos às normas impostas. 

  Ao escrever sobre isso, recordo-me de Helenira que durante mais uma das 

denúncias acerca da quantidade de absorventes disponibilizados pela unidade, me 

explicava: 

 

“− A minha menstruação é muito forte, chego a usar de oito pacotes de 

absorvente, e esses são pequenos, tenho que botar de dois. Quando tô 

menstruada, não ando nem lá fora”. Para me fazer entender sua situação, 

Helenira dizia que acreditava que a menstruação era muito forte e dolorida por 

ter sido ter sido esterilizada muito jovem.  “− Acho que foi por causa da cirurgia 

que fiz. Com 16 anos fui ligada, Carol. Porque eu tive meu primeiro filho com 

13 e o segundo com 16. Ai, meu irmão ficava brigando dizendo que eu ia parir 
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uns 6 filhos. Como eu tinha um tio que era médico, ele fez a ligação. No hospital, 

botou lá no papel como se eu fosse tirar um cisto e fez a ligação.”. Helenira me 

contava sua história com naturalidade, mas em mim, produziam-se pensamentos 

que me deixavam aflita. Como uma jovem sofre uma cirurgia de laqueadura tão 

jovem? Me sinto pesada escutando Helenira falar. Ela não se espantava com o 

fato de ter sofrido uma intervenção cirúrgica sem reais motivos, exceto o de ter 

sua capacidade reprodutora controlada, seu corpo cortado e rasgado (Diário de 

Campo, 13.02.2019). 

 

 O que Helenira me denunciava era muito mais sobre uma vida marcada por 

intervenções científicas e morais do que sobre apenas a quantidade de absorventes que 

recebia. Como viemos afirmando a todo momento, a prisão segue como um espaço de 

intensificação das práticas de controle sobre nossa existência, que se tornam bem mais 

desumanizadoras ali dentro. Como as mulheres poderiam obter ao menos o direito de 

terem assistência adequada para a saúde ginecológica? Será que essa era mais uma forma 

de fazer as mulheres pagarem por terem “escolhido” estar ali? Algumas reflexões me 

inquietavam e, para a maioria delas, eu jamais teria a resposta. Ou talvez a respostas 

estivessem dadas, situavam-se na superfície, sem nenhuma dificuldade de serem 

acessadas: era o resultado do poder biopolítico, que valorizava algumas vidas e renegava 

a existência de outras possibilitando suas mortes; era aquilo que o racismo produzia, 

almejava e cujos interesses capitalistas e higienistas se utilizava tão bem. 

 Helenira advinha de uma classe social menos favorecida e, ao pensar sobre esses 

marcadores de raça e classe, me recordo daquilo que Angela Davis (2016) aborda em seu 

livro “Mulheres, raça e classe” sobre intensa relação entre racismo, controle da natalidade 

e direito reprodutivo de mulheres negras e pobres. Segundo a autora, a luta feminista 



186 
 

deveria passar pelo fim da prática abusiva de esterilização para mulheres negras e pobres, 

que havia sido intensa, por exemplo, durante a década de 1970 nos Estados Unidos, mas 

não significava ter havido somente nessa época. Aliás, podemos perceber que ainda são 

práticas reproduzidas no tempo presente.   

 Podemos ainda observar que essas práticas involuntárias de esterilização não 

correspondem totalmente a um cuidado ou preocupação do Estado com a condição 

econômica de mães jovens e pobres, como justificava o irmão de Helenira, mas também 

se conectam a práticas higienistas e de esterilização em massa usadas em vários países e 

também no Brasil, principalmente no Séc. XX para o controle das populações, como um 

projeto autoritário de  “limpeza” e branqueamento da sociedade brasileira, em que 

buscavam-se esterilizar doentes mentais, criminosos, pobres e mulheres negras. Práticas 

comumente utilizadas por movimentos de eugenia e de extermínio de raças ditas 

inferiores ou impuras (Nara Santana & Augusto dos Santos, 2016) 

 Ressalto que o controle da saúde das mulheres presas não se dava apenas no que 

se refere à saúde ginecológica, mas generalizava-se para outras situações, como me 

demonstro no registro que segue: 

 

Enquanto eu conversava com Alceri e Nilda, Dona Dinaelza, uma presa recém-

chegada na penitenciária, se aproxima da cela. Nilda não estava bem, estava 

cabisbaixa e calada. Pergunto se aconteceu algo e ela me responde com toda a 

sua indignação: "−  que aconteceu é que se eu ver aquela dentista, eu não sei 

nem o que eu faço com ela!". Em seguida, Alceri, com um pouco mais de calma, 

conta que a dentista extraiu o dente de Nilda e deixou um pedaço do dente no 

lugar, e por isso estava muito dolorido. Nilda contou que procurou o outro 

dentista da unidade, mas que o mesmo havia se recusado a retirar o pedaço de 
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dente porque o trabalho havia sido começado pela outra dentista, e Nilda 

afirmava que na outra dentista ela jamais voltaria. "−Meu corpo vai expulsar 

esse pedaço por ele mesmo!". Em tão pouco tempo, Dona Dinaelza já havia 

entendido como funcionavam as coisas por ali. “− Aqui os remédios que eles 

dão pra gente é pra gente ficar pior! Eu fiz uma cirurgia de hérnia antes de vir 

pra cá, mas acho que algo saiu errado, porque fica sangrando como se eu 

estivesse menstruada. Já procurei atendimento aqui, mas só sabem passar 

dipirona! E tem mais: das próximas vezes que eu for lá, não deixo ninguém tocar 

na minha barriga porque da última vez aquele Doutor W. apertou demais no 

local”. Nesse momento, Alceri fala que estava esperando pra ir falar com a 

enfermeira e que ninguém a levava. "− Uma vez eu tava doente, com febre, dor, 

e a Agente mandou eu tomar banho e deitar. Ela só falou isso! Acho que era 

bem pra eu morrer banhadinha...” (Diário de Campo, 29.04.2019). 

 

 A biopolíticas e o racismo faziam-se visíveis no descaso com que as agentes 

tratavam as questões de saúde das mulheres, fosse dificultando o acesso aos serviços de 

saúde ou fosse também na necessidade de terem que provar que estavam doentes, como 

algumas histórias apresentadas durante esse trabalho demonstram. A saúde, que deveria 

ser um direito assegurado às mulheres, era, muitas vezes, utilizada como um suposto 

benefício, que somente era liberado para as presas quando as agentes as julgassem 

merecedoras de tamanha benesse. Evidente que isso não acontecia somente para as 

mulheres, ainda que sobre elas existisse um preconceito maior, mas também sobre os 

homens. Relembro uma vez em que tentei conversar com uma enfermeira da equipe sobre 

o atendimento de um preso que estava com um nódulo na mão, dolorido, que aumentava 

com imensa velocidade. Tamanha foi a minha surpresa quando recebi a resposta: “− Esses 
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presos só querem se cuidar quando tão aqui. Lá fora nenhum ia atrás de médico ou de 

tratamento, mas quando chegam aqui, querem que a gente resolva tudo!”. 

 Pessanha e Nascimento (2018) salientam que, através da biopolítica, o Estado 

executa seu controle social, como por meio das instituições de saúde, educação e de 

segurança. Esse controle se materializa em práticas discriminatórias e excludentes, por 

vezes, assassinas. O racismo torna-se mecanismo de regulação política dos corpos e da 

vida “beneficiando o grupo racial hegemônico em detrimento do grupo racial indesejado, 

considerado inferior e que não somente será deixado desprotegido como também pode 

ser alvo de extermínio pelas mãos do Estado se este assim o desejar” (Pessanha & 

Nascimento, 2018, p.151). Essas lógicas que deixavam morrer não passavam 

despercebidas pelas mulheres que habitavam a prisão, pelo contrário, eram sentidas em 

suas peles e elas precisavam lutar todos os dias contra elas. Ana Maria já havia 

compreendido: “− A gente morre aqui dentro e ninguém faz nada!". 

 

Marilena: − Às vezes, gente nem pode falar nada, porque a gente é punida, né?   

 

Dinalva: − Às vezes não, qualquer hora! 

 

Marilena: − Se a gente disser “mas isso aqui não é o caso de parar essa dor por 

muito tempo, é forte”, se a gente falar, “se cale, senão você vai pra triagem! 

Você quer ir pra triagem?”. E a gente tem que se calar com a dor.  

 

Pesquisadora:− E o que vocês fazem com a dor?  

 

Marilena: − É suportar!  
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Labibe: − É só deitar com a dor e tentar esquecer ela.  

 

Pesquisadora: −E o que dizem quando não tem remédio? 

 

Marilena: − “Dá um pacote de Saci55 pra ela”, foi o caso que aconteceu. Uma 

menina passou mal, tava com crise de falta de ar e foi levada no atendimento 

aqui. Quando ela chegou no pavilhão, a gente perguntamos “fulana, o que você 

tem? Passaram algum remédio?”. E a agente falou “é só dar um pacote de Saci 

pra ela, que num instante ela melhora!”.  

(Entrevista) 

  

 O “deixar morrer” a que as mulheres se manifestavam com indignação também se 

efetuava por outras fórmulas, como por exemplo no controle de suas expressões e 

manifestações da sexualidade. Assim como falamos em outros momentos, a sexualidade 

das mulheres era marcada pelo abandono de seus parceiros, pela exigência de precisarem 

comprovar oficialmente que eram casadas para conseguirem obter o direito à visita 

íntima, tanto se o parceiro fosse homem, no caso das presas heterossexuais, quanto para 

parceiras mulheres, no caso das mulheres lésbicas. Isso no que se refere a parceiras (os) 

externas (os) à prisão ou aos homens do pavilhão masculino.   

 No caso das mulheres que se envolviam afetivamente uma com as outras dentro 

da unidade prisional, o controle da sexualidade se dava até mesmo pelas próprias presas, 

que muitas vezes demonstravam preconceito com aquelas que se relacionavam 

sexualmente na presença de outras, pois consideravam um “desrespeito” às demais, mas 

 
55 Marca de fumo de rolo comumente utilizada pelas presas. 
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que na verdade evidenciava o quanto as prisões estão atreladas às normas morais e 

religiosas. 

 Para aquelas que se envolviam afetivamente com presos que não fossem seus 

maridos, havia o controle intenso da administração, que não permitia que houvesse 

contato íntimo entre presas e presos que não fossem casados e em momentos diferentes 

dos dias estipulados para visita íntima. Essa realidade se diferenciava daquela vivida pelos 

homens pois muitos foram os casos que escutei de presos que se relacionavam 

intimamente com as visitas (irmãs, mães...) de outros presos, sem que necessariamente 

comprovassem ser casados com elas. A equipe de agentes certamente sabia desses 

acontecimentos em dias de visita, mas preferia fazer “vista grossa”, o que não acontecia 

para as mulheres.  

 Marilena teve que pagar várias vezes por esse “crime”. Em um dos 

relacionamentos que havia iniciado na prisão através de cartas, Marilena havia resolvido 

realizar seus desejos sexuais com o seu namorado. Como ambos frequentavam as aulas 

dos cursos do Pronatec, os dois decidiram utilizar esses momentos para conseguirem ter 

um contato mais íntimo. Por duas vezes Marilena foi colocada em triagem como punição 

por ter sido pega namorando com o rapaz dentro do banheiro da sala de aula.  

 

Ao chegar na penitenciária, a Agente E. me informa que Marilena estava 

novamente de triagem porque havia sido pega beijando um preso. Pouco depois, 

a agente tenta me explicar que, na verdade, os dois não estavam apenas beijando, 

mas trocando carícias íntimas A agente, em tom de surpresa, me conta “− E ela 

disse que foi muito foi bom!”. Eu me contenho para não rir. No pavilhão, ao me 

falar sobre o acontecido, Marilena percebe que eu achei engraçada a história e 

que não entendia o motivo de uma punição para o fato de duas pessoas estarem 
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apenas realizando seus desejos sexuais. Marilena grita "− Amém, senhor! 

Alguém que concorda comigo!" e as demais presas que estavam com ela na 

triagem caem na gargalhada. Se não podia receber nem realizar visitas íntimas, 

as presas encontravam sua forma de satisfazerem seus desejos e sexualidade, 

mesmo que isso significasse ser punida e ter que ficar de triagem. Fico pensando 

como a agente não compreendia que esse momento tinha sido bom para 

Marilena, logo ela que estava há tanto tempo presa e sem visita íntima (Diário 

de Campo, 12.03.2019). 

 

 A biopolítica dominava até mesmo os comportamentos sexuais das mulheres, 

fosse sob a justificativa de evitar que a prisão se tornasse “bagunça”, de acordo com os 

preceitos moralistas machistas sobre os quais o sistema se estruturava ou também sob a 

tentativa, geralmente não dita, de se evitar que as mulheres viessem a engravidar dentro 

da penitenciária, o que desencadearia mais responsabilidades para o Estado. Porém, a 

ousadia de Marilena se encontrar com seu namorado insistentemente, mesmo após ter 

sido punida, ou, também, as diversas estratégias que as mulheres se utilizavam para darem 

vazão a seus desejos expressa como a vida encontra meios criativos para responder às 

imposições de um padrão moralista, heterossexual e masculinizado. Mesmo 

transgredindo e passíveis de serem apanhadas, as dessubjeivações femininas no cárcere 

se encaminham não apenas para uma vida nua, destituída de valor, de voz ou de vontade, 

mas também para uma vida que não é somente assujeitamento ou subjugação, mas que 

transborda e penetra por outras possibilidades de existência e de resistência.   

 No entanto, não era apenas sobre o ato sexual em si que esse controle se dava, mas 

também sobre outras nuances da sexualidade, como por exemplo na estética (as 

maquiagens e adereços que as mulheres utilizavam que eram proibidos ou até mesmo as 
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roupas que vestiam possuíam limitações) e nos comportamentos e gestos (as mulheres 

deveriam caminhar pelas áreas da penitenciária sem olhar para os homens, deveriam 

manter cabeça abaixada durante o trajeto). Esse controle biopolítico que se efetuava pelas 

regras disciplinares, como as mulheres diziam, fazia com que eles se sentissem mortas ou 

como bichos, fazia com que não reconhecessem a si mesmas:  

 

Pauline: − O mínimo que é pra gente se sentir mulher, eles tão proibindo. O 

básico. Ninguém vai matar ninguém com um lápis de olho ou com um batom, 

um esmalte. Vamos virar bicho da caverna. Porque nós já tamo presa, só falta 

virar bicho.  

 

Maria Augusta: − Se eles verem um espelho, eles tomam! Pode nem saber como 

que tá o rosto, não. Aqui a gente não pode saber como a gente é, não. Se olhar 

no espelho, eles “me dê aqui!!!”. Quem tem um pedacinho, tem que esconder. 

Pode nem saber se tá bonito ou se tá feio. A menina tinha um pedacinho de CD. 

Só porque ela se olhou, a Agente L. passou e levou. Não pode! Não pode se ver! 

Tem que se conhecer assim. A gente só pode se ver na sombra quando vem aqui 

fora. E olhe lá! Se estiver fazendo Sol! 

(Entrevista) 

  

 O que representava para elas se sentirem mortas, como Pauline falou quando se 

referia ao fato de não se sentir mulher? Ou o que significava sentirem-se como bicho das 

cavernas? Como era não se reconhecer, não poder ver como eram seus rostos, seus corpos, 

tal como Maria Augusta indicava? Seriam esses os resultados necropolíticos de um 

apagamento engendrado pelo novelo de poderes disciplinares e biopolíticos na prisão? 
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Não consigo concluir se esse seria um resultado aleatório ou se era minunciosamente 

planejado pelos administradores das diversas grades que se constroem ao redor da 

existência feminina e que se concretizam com fortemente no cárcere, mas com certeza ele 

passava por táticas racistas, misóginas e classistas.   

 Nesta pesquisa, cujo objetivo central é tratar sobre o corpo e os processos de 

subjetivação de mulheres encarceradas, precisamos nos atentar para as matrizes 

interseccionais de dominação de raça, classe, gênero, sexualidade e idade, pois, como 

apontam Jei Alanis Bello Ramirez e Parra Gallego (2016), estas operam como 

“tecnologias de morte que estruturam o ‘complexo industrial carcerário’” (p.371).  

 Em direta relação com a realidade no Brasil, podemos sinalizar alguns dos grandes 

traços de “necropolítica à brasileira” (Fátima Lima, 2018, p.28), posto que, além da taxa 

de feminicídio no país ser a quinta maior do mundo56, 64% das mulheres vítimas de 

assassinatos no Brasil são negras, sendo a taxa de feminicídios de mulheres negras 2,25 

vezes mais alta do que a taxa de feminicídios de mulheres brancas (Fátima Lima, 2018). 

Além disso, como já apresentado anteriormente, 62% de população carcerária feminina é 

negra, o que evidencia que o racismo de Estado é a tecnologia de poder biopolítica 

dominante nesses espaços. 

 O encarceramento maciço de mulheres negras, que, como defendemos, constitui-

se em uma estratégia necropolítica do Estado, pode ainda ser explicado pelo pensamento 

de Lorena Oliveira (2018). Para ela, é visível que o Estado opera principalmente pela via 

do racismo, uma vez que a sociedade  

Foi construída tendo o racismo como cimento. A epiderme dos indivíduos será 

uma senha visual, que para muitos é o que ditará seu interior. [...] Se a vigilância 

 
56 Segundo a Organização Mundial da Saúde (OMS), o número de assassinatos no país chega a 4,8 para 

cada 100 mil mulheres, o que coloca o país na 5° colocação no ranking de países que mais matam mulheres. 

Recuperado em: https://exame.abril.com.br/brasil/taxa-de-feminicidios-no-brasil-e-a-quinta-maior-do-

mundo/ 
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e a punição são instrumentos do biopoder, estes dispositivos atuam 

diferentemente quando os corpos são negros, pois são marcados. Para além das 

marcações supracitadas, são marcados como corpos culpados pelo não 

desenvolvimento econômico e cultural tão esperado pela nação brasileira no pós-

abolição; marcados como potenciais criminosos; marcados por requererem sua 

humanidade reconhecida em um mundo em que o Ser e o humano foram 

atribuídos aos brancos (p.75-76). 

 

 Essa lógica de encarceramento que se exerce principalmente sobre corpos negros 

era perceptível com uma simples olhada rápida para as mulheres que se encontravam atrás 

das grades e que encontrei durante essa pesquisa. Os corpos eram negros. E quando não 

eram negros, eram corpos produzidos em contextos de miséria, de vulnerabilidade social. 

Eram corpos como esse que traziam histórias parecidas com a de Alceri: 

 

Alceri possui vários irmãos que já foram presos, inclusive duas irmãs já haviam 

sido presas com ela. Uma delas, anos antes, havia provocado um motim em sua 

cela e queimou os colchões. As agentes demoraram para entrar no pavilhão e 

cessar o fogo. A irmã de Alceri morreu queimada. Alguns meses antes desse dia 

eu que conversava com Alceri, sua irmã Neide também estava presa. Mãe de 

cinco filhos, havia sido presa por furto e estava grávida do sexto filho, por isso 

havia saído para prisão condicional. Certo dia encontrei Neide em um restaurante 

próximo onde de moro. A cozinheira do restaurante lhe ajudava com uma 

quentinha no horário do almoço. Neide me pediu que eu a ajudasse. Fui ao 

mercadinho e comprei alguns alimentos para ela e seus filhos. Não que 

acreditasse que essa era a melhor forma de ajudá-la, mas senti que era o que eu 
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poderia fazer naquele momento. Ali compreendi como alguém pode ser preso 

várias vezes por furto. Neide achava que precisava me explicar o porquê de estar 

pedindo comida: “-Pois é, tô aqui pedindo, né? Ela é boa e me ajuda, mas as 

outras pessoas me olham torto, já que nós não fazemos parte da sociedade 

mesmo. (Diário de Campo, 01.02.2019) 

 

 Poucos meses depois, em setembro, Neide havia voltado para a prisão. Pelo 

mesmo crime. Era sobre isso que Lorena Oliveira (2018) se referia ao dizer que a 

condição que o “ser” e o “humano” não havia sido inventada para determinadas 

populações. Populações essas que eram caracterizadas sem nenhuma dificuldade na 

prisão, pois ali se encontram os corpos que o sistema seleciona, como tecnologia de 

controle, mas que também deixa morrer. Eram os corpos das mulheres presas 

atravessados pelas marcas de poderes que, de tanto produzi-las em permanente exceção, 

as fazia pensar que “não faziam parte da sociedade”. E será que faziam? Como se sentir 

pertencente a uma sociedade que lhes descrimina, lhes exclui e lhes entrega para morte? 

 A guerra estatal contra grupos indesejados não era observada e sentida somente 

dentro da prisão, mas as mulheres também remetiam a ela em seus relatos e reflexões 

sobre suas vidas fora da prisão, de modo que não há comprovação mais fidedigna que a 

própria voz das mulheres desta pesquisa para mostrar o quanto a exceção e a necropolítica 

estão emaranhadas diariamente, principalmente nos espaços em que habitam populações 

periféricas e racializadas.  

 

Dinalva: −Por que existem pessoas assim?  Por que existem policiais capazes 

de fazer isso, de forjarem? Por mais que saibam que a gente é traficante...Deus 

me livre chegarem na casa da minha mãe, e dizerem que a “Dinalva é 
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traficante”, e mesmo não encontrando nada na minha casa, eles são capazes de 

forjar com uma droga que não é minha, inventarem. Por quê?  

 

Maria Célia:  −Porque eles já têm raiva de ti e é uma maneira de te incriminar.  

 

Dinalva: −Os policiais não deveriam ser primeiros a serem errados e corruptos. 

Porque eles já têm raiva da gente por saber que somos traficantes.  

 

Maria Célia: −Isso aí é briga de poder! Polícia quer poder mais. Traficante quer 

poder mais. Você sabe que eles sempre podem mais porque eles são autoridades. 

Eles estudaram pra aquilo ali, pra combater o crime. A gente que mexe com 

coisa errada, a gente sabe que eles são autoridade, a gente não quer que seja, 

mas a gente sabe que eles são. Pra eles fazerem o trabalho deles, eles já 

ultrapassam, botam coisa que não era. Muitas vezes a polícia já invadiu minha 

casa e levou muita gente que não tinha nada a ver. Foi tipo na última queda do 

meu irmão. Autuaram minha mãe em flagrante com uma droga que não existia. 

Apareceu lá, do nada. Essa droga não era de lá. Por isso, minha mãe deixou 

eles entrar. Porque se tivesse, ela não tinha deixado. Eles não tavam com ordem 

pra entrar. Entraram lá, botaram a droga e autuaram a mamãe, porque eles 

sempre tiveram vontade de trazer minha mãe pra cá.  

 

Marilena: −Muitas vezes envolve pessoal com profissional. Se ele já teve 

problema com aquela pessoa, ele faz de um tudo... 

 

Maria Célia: −E como ele sempre teve problema com a minha família, então ele 

invadiu lá em casa. Ele foi lá, começou a bater em todo mundo, algemou minha 
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mãe, e aí meu irmão assumiu que era dele só pra minha mãe não vir presa. Tá 

aqui, três anos por aquilo que ele não cometeu, que não era dele. E aconteceu. 

A polícia sempre tem razão. Ninguém pode dizer que não era. Lá tava e lá ficou. 

[...] Então é assim...eu acho que eles não poderiam fazer isso, eles chegam e 

batem em todo mundo. Eles tinham que ir no alvo! Porque tem gente ali que não 

tem nada a ver. É por isso que que tem muito conflito. Na favela, traficante 

enfrenta porque não são respeitados. A polícia chega e deveria ir atrás daquele 

alvo, não pegando todo mundo que vê. Ao invés de misturar todo mundo... 

(Entrevista) 

  

 A licença para prender ou mesmo para matar liberada pelo Estado fazia parte da 

vida dessas mulheres que desde cedo tiveram que aprender a sobreviver em meio ao jogo 

de poderes em que localizavam-se. Mas não era um jogo cujas regras eram iguais para 

ambos os jogadores, posto que eram elas mesmas os principais alvos e que em todas as 

fases precisavam se desviar das armadilhas. 

 Se para mim as cenas que vivenciei não saiam de minha memória, para as 

mulheres bem mais dificilmente eram esquecidas. Na verdade, por já saberem como 

funcionava a máquina de morte da prisão, ainda que punidas, elas lutavam para se 

esquivar de suas engrenagens. 

 

Dinalva: − A gente ver uma pessoa que tá passando mal, precisando de socorro 

e a gente não poder fazer nada porque tá trancada? Não sei se você soube da 

situação de uma vir a falecer aqui dentro do presídio por conta de umas 

queimaduras. Foi devido à demora. Acabou que ela veio a óbito, não aqui, mas 

pra quem viu aquela cena como eu presenciei tudo, ela aqui, que tava presente, 
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foi uma situação muito desesperadora, sabe? A gente não tá gritando por gritar, 

pra ser chamada atenção, pra ir parar na triagem. Algum motivo a gente tem 

por tá batendo nas grades, por tá se alterando.  

 

Marilena: − Geralmente a gente pega até umas broncas das agentes por a gente 

tá gritando e elas falam assim “tem horário até pra adoecer aqui!”.  

 

Dinalva: −Elas acham que a gente tem horário pra adoecer. Não é assim! 

(Entevista) 

 

 Não poder ajudar as companheiras é algo desesperador para as mulheres. Seus 

gritos não eram sem motivo. Em gritos de socorro, que expressavam não somente um 

pedido por atendimento médico, mas sim a situação desumana e devastada em que se 

encontra o sistema prisional. Denunciam o estado de exceção em que vivem. Mas, como 

Homo Sacers, a todo momento precisam prestar contas com seus soberanos. Essa 

condição é entendida por elas que, sem precisar que ninguém explique, compreendem a 

lógica necropolítica em que se estrutura a prisão. Em articulação com a disciplina e a 

biopolítica, os diferentes poderes se organizavam de tal modo que a todo momento o 

grupo sofre fragmentação e precisa novamente se organizar para encontrar outras saídas: 

 

Dinalva: − A gente tá aqui pra se ajudar.  

 

Maria Célia: − Mas agora não pode mais ajudar, tem que deixar morrer.  
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Maria Augusta: − Se juntar todo mundo, tem que meter o grito tudo igual, pra 

ser alto, porque se triscar na cela, é spray de pimenta na cara ou bala de 

borracha.  

 

Dinalva: − O que a Maria Célia tá querendo dizer é que agora a gente não pode 

fazer nada, porque se a gente grita, vai pra triagem. Uma é uma coisa que a 

gente fica sem ter o que fazer, porque se fosse botar só um pano, todo mundo, e 

de repente aparecesse alguém, seria ótimo. Mas, meu amigo, a gente passa a 

noite todinha rodando e ninguém aparece se for preciso. A pessoa morre e a 

gente não faz nada! 

(Entrevista) 

  

 Como observa Berenice Bento (2018), o “fazer matar” da prisão não se refere a 

um acontecimento rápido, mas seu tempo de produção de morte acontece de forma lenta 

e prolongada. No entanto, a  organização das mulheres para tentarem sobreviver às 

tentativas da prisão de fazê-las morrer é certamente aquilo do qual Pelbart (2013) nos 

convida a pensar: seria um erro falarmos apenas de vida nua, de exceção em detrimento 

das resistências, pois interessa mais falarmos de “uma vida” cuja definição, para Deleuze 

(2002), está no campo da imanência de vida, que é uma completa potência. Para Pelbart 

(2013) é exatamente no extremo da vida nua que se dá a resistência, ou seja, que se produz 

uma vida, novas virtualidades, coletivo de forças, novas formas, novos territórios e 

singularidades.  

 

Se não partimos da vida nua, para pensar o biopoder, mas da vida capaz de 

condutas, é outro horizonte que se abre. Mesmo no campo de concentração, mas 
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também nos contextos mais brutais de nossa contemporaneidade, ou mesmo nos 

mais delicados, [...] não se trata da vida biológica nua e crua, ou da vida 

vegetativa, mas de outra coisa inteiramente distinta, dos gestos, maneiras, 

modos, variações, resistências, por minúsculas e inaparentes que pareçam 

(Pelbart, 2013, p.63) 

 

 Diante do que discutimos até aqui, foi possível visualizarmos como o diagrama 

de forças na prisão vai sendo produzido por poderes disciplinares, biopolíticos e 

necropolíticos, e de como esses poderes vão produzindo subjetividades em exceção. Para 

as mulheres encarceradas, inúmeras eram as práticas que a todo momento tentavam 

docilizar seus corpos, torná-los úteis para o funcionamento da prisão, mas que também 

os entregava para a possibilidade da morte. 

  Para encerrar, resgato em meu diário de campo do dia 26 de fevereiro uma 

conversa com Heleny em que falava do bebê de Zuleika, cujas informações passadas pela 

equipe eram de que o bebê havia nascido morto, mas que Heleny havia conseguido 

notícias de que o fato não se confirmava e que o bebê estava vivo. Foi assim que ela 

rapidamente concluiu “- o pessoal daqui mata a gente antes da gente morrer". A prisão 

mata as pessoas antes dela morrer? Seriam essas vidas homo sacers, vidas descartáveis 

que apenas sobrevivem? Ou, pelo contrário, representam uma potência de vida que resiste 

e que segue produzindo novas frentes de existência? 

 Ao só poderem se ver nas sombras, as mulheres vão sendo obrigadas a se 

desconhecerem, esquecerem de si mesmas, de seus rostos, seus sorrisos. Através das 

sombras, vão sendo vagarosamente esquecidas pelo Estado e, às vezes, até mesmo por 

seus pares. Assim, a necropolítica vai se infiltrando na pele, nas veias, nas suas 

subjetividades, vai assumindo sutilmente seu caráter mais poderoso e brutal. Mas há os 



201 
 

dias em que o Sol sai, e nestes, as mulheres vão se enxergando como pontos de luz que, 

mesmo com uma energia oscilante, se mantêm acesos e reluzentes. É sob a luz de um Sol 

que se coloca como guia de suas rotinas que as mulheres vão encontrando alternativas 

para emergirem em meio a um ambiente sombrio e fazerem-se ser vistas e ouvidas. Em 

meio ao pó derramado sobre elas, elas produzem dobras por onde passam seus raios de 

luz, suas chamas e seus sons. Mostram-se como uma infinidade de possíveis, de novas 

mulheres e de estrelas de suas próprias histórias. Não que o cárcere assuma um caráter 

mais positivo, mas é através da luz do Sol que conseguem se ver, se reconhecer e se 

fazerem refletir para além das grades.   

 Como podemos, enfim, enxergar as histórias de vida das mulheres na prisão? Seria 

possível encaixá-las em alguma definição ou rótulo? Certamente não. São mulheres que 

escapam por entre as frestas, deslizam entre uma singularidade e outra, e assim vão 

tecendo seus dias, suas narrativas, suas verdades. É nesse movimento constante que ora 

necessita se lentificar para obedecer às autoridades e ao peso das disciplinas e biopolíticas 

que se impregnam em seus corpos, e ora se apressa, produz novas dobras e se transmuta 

em outras velocidades e trajetos, que as mulheres, após tanto serem rasgadas, se 

remendam, para depois se rasgarem e se remendarem novamente.   

 

*** 

 

 A partir de tudo que apresentamos até aqui, compreendemos que para se pensar o 

ambiente prisional, nesse caso, o ambiente povoado por corpos femininos encarcerados, 

assim como as múltiplas linhas de força que o atravessam, é necessário entendermos 

como a composição das redes de poder ali presente circunscrevem modos de (re)existir e 

como esses modos são materializados a partir da sujeição dos corpos femininos e de suas 
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(re)construções nesses espaços, produzindo subjetividades em exceção e produzindo 

também modos de resistência.  

 Como Furtado e Juliana Camilo (2016) indicam, tanto o poder totalizante quanto 

as técnicas individualizantes da noção de biopoder formulada por Foucault, 

correspondem a linhas de forças envolvidas na produção de subjetividades. Entendemos 

a produção de subjetividade como um processo incessante e dinâmico, cuja natureza é 

essencialmente coletiva e que se produz na complexa heterogeneidade de linhas de força 

que o atravessam (Guattari & Suely Rolnik, 2011).  

 Assim, a prisão, sendo um plano coletivo de forças,  pode ser entendida a partir 

das teorizações de Guattari e Suely Rolnik (2011), posto que a vivência da subjetividade 

oscila tanto entre uma relação de alienação e opressão, em que o indivíduo é assujeitado 

pela subjetividade tal como a recebe, como por uma relação de criação e reinvenção, 

possibilitando processos de singularização. É nesse ponto que, apesar dos marcadores de 

gênero, raça, etnia, classe, e sexualidade serem vetores de desigualdade e violência, eles 

também produzem mobilizações coletivas, uma “escapatória frente às tentativas de 

traduzir a existência pelo crivo dominante do capital” (Sônia Mansano, 2009, p.112). 

 Com isso, observei que as mulheres utilizam a “boca como via”, denunciam, 

gritam, quebram as grades! Mas encontram também nas amizades e nos encontros dentro 

da prisão uma forma de promover vida, de se divertirem e tentarem esquecer, pelo menos 

por alguns segundos, a situação de cárcere a que são submetidas. “− A gente brinca assim, 

a gente ri porque a gente tem que brincar com a situação às vezes.”, me dizia Marilena. 

E eu só poderia concordar, mesmo que para mim, não conseguisse imaginar a força que 

essas mulheres precisavam ter para colocar um sorriso em seus rostos. Era como Marilena 

esclarecia durante as entrevistas: “−É, Carol, só sei de uma coisa: nós ta rindo aqui, mas 

a vida tá toda lascada lá dentro!”. 
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 Assim sendo, é fundamental pensar a prisão não apenas como lugar de morte, mas 

também como local produção de resistência, pois, como coloca Ribeiro (2018), as 

“subjetividades marginalizadas” pelo capital e engendradas em contextos de exceção e 

vulnerabilidade, sobretudo aquelas atravessadas por marcadores de raça, gênero e classe, 

reclamam pra si estratégias de sobrevivência e enfrentamento, e fazem surgir 

possibilidades de desvio das ações políticas (p.193). Da mesma forma, Mbembe (2018) 

também sinaliza que, em processos coloniais, o escravo é capaz de produzir resistência, 

como “por meio da música e do próprio corpo que supostamente era possuído pelo outro” 

(p.30). 

 Posto isso, é evidente que corpo é um elemento central, sendo ao mesmo tempo 

produto e produtor de subjetividades, no instante em que é alvo principal dos poderes 

disciplinar, biopolítico e necropolítico. É por isso que, ao refletir sobre os pensamentos 

de Foucault, Judith Buttler (2017) compreende que, para o filósofo, “todo processo de 

subjetivação passa pelo corpo” (p.89). Dessa forma, entendemos que o corpo das 

mulheres presas é um dispositivo que torna visível e dizível o diagrama de forças que 

configura a prisão, mas também é vetor essencial de visibilidade de seus processos de 

subjetivação e das formas como vão se construindo mulher nesses espaços.   

 O entendemos como via principal de acesso aos mecanismos de sujeição das 

mulheres presas, de observação das práticas disciplinares, biopolíticas e necropolíticas 

nesses espaços onde o racismo e o “deixar morrer” imperam. Sobretudo, é pelo corpo que 

se dá as manifestações de resistência frente aos mecanismos de controle do Estado e de 

extermínio dessas populações caracteristicamente marcada pela exclusão e 

vulnerabilidade e que é, predominantemente, composta de mulheres pobres e negras. 

Afinal, como Pelbart (2007) nos afirma, “tanto o biopoder como a biopotência passam 

necessariamente, e hoje antes do que nunca, pelo corpo” (p.63). 
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 Assim, ao sobrepor suas normalizações, apagamentos e silenciamentos sobre os 

corpos femininos, a prisão vai produzindo uma caliça que deixa marcas físicas e 

simbólicas e que faz esses corpos funcionarem por uma lógica disciplinar. No entanto, 

esses corpos encaliçados de prisão são também corpos que vão se tornando mais fortes, 

mais resistentes e que, mais do que apenas sinalizarem morte, produzem vida. São corpos 

que, apesar de habitarem as sombras, os corredores úmidos, as grades enferrujadas da 

prisão, refletem luz e demonstram que, apesar do ditado de que ali “o Sol nasce 

quadrado”, seus raios alcançam direções difusas, iluminam os espaços e fazem reverberar 

de infinitas maneiras suas histórias de vida e de luta por vários outros territórios. 
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6. Considerações finais  

 

Ao iniciarmos esse trabalho, tínhamos como objetivo estudarmos o corpo de 

mulheres presas e seus processos de subjetivação no cárcere diante dos diferentes 

significados e representações através dos quais o corpo vai sendo construindo. No 

entanto, nas encruzilhadas pelas quais a pesquisa foi nos fazendo enveredar, passamos a 

entender que não se tratava apenas dos corpos daquelas mulheres que estavam presas, 

mas que nenhuma análise poderia ser feita sem que o meu corpo também estivesse 

implicado nela. Partimos da ideia de que habitar a prisão não produzia dessubjetivações 

somente nos corpos que estavam encarcerados, mas também produzia deslocamentos nos 

corpos de quem a habita por diferentes posicionalidades, como a minha, alguém que 

esteve naquele espaço como psicóloga e, logo depois, como pesquisadora. 

Decidimos arriscar. Apostamos em caminhar por outros atalhos, atravessar por 

brechas que iam se mostrando desafiadoras, mas que nos instigavam a seguir em frente. 

O desafio estava em falar de mim, não como uma espécie de brilhantismo para uma 

pesquisadora, mas para permitirmos entrar em cena meus deslocamentos, desencontros e 

reencontros com o outro, mas também comigo mesma. Encontro com a alteridade. A ideia 

era poder vislumbrarmos em forma de palavras minhas tensões, meus medos e 

inseguranças, que certamente não foram/são só meus e me levaram a desconhecer e 

conhecer uma outra mulher diante de todas as situações que me sacudiram e me fizeram 

repensar sobre minhas verdades e identidades. 

Observar o cotidiano da vida das mulheres na prisão não foi uma experiência fácil. 

Aliás, “fácil” não é um adjetivo que recai muito bem sobre nenhuma das realidades que 

se produz lá dentro. As escolhas das cenas expostas neste trabalho almejam não apenas 

que enxerguemos, mas também que sintamos, imaginemos e escutemos o entrelaçamento 

de poderes que conformam a prisão em um espaço de práticas disciplinares, biopolíticas 
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e necropolíticas. Nesse sentido, pretendemos com as cenas escolhidas para representar o 

longo período de imersão em campo como pesquisadora e o tempo em que estive nele 

como psicóloga fazer visíveis e dizíveis as formas como vão sendo engendradas 

subjetivamente as mulheres e também como fui eu, pesquisadora, sendo incluída nesse 

processo durante esse período. É certo que os tensionamentos produzidos não estão 

finalizados nem tampouco se restringem ao que aqui está escrito, pois ainda estarão 

reverberando em mim por um bom tempo e espero que em você, leitora ou leitor, também. 

Nossas tentativas de identificação dos vetores de sujeição que incidem sobre os 

corpos femininos para o controle/regulação da vida nos permitiram observar o quanto 

nós, mulheres, estamos submetidas a inúmeros aprisionamentos desde os tempos antigos 

até os dias atuais. Esses aprisionamentos, nem sempre tão palpáveis como as grades e 

algemas da prisão, são como cercas que, com base nos papéis de gênero socialmente 

impostos pelas instituições familiares, religiosas e morais, nos fazem, desde o 

nascimento, existirmos dentro amarras que cerceiam e vigiam nossas subjetividades. 

Quando optamos por rompê-las, somos levadas muitas vezes às prisões, aos manicômios 

ou até mesmo à morte. Destino esse bem mais provável e comum para aquelas mulheres 

não brancas e de classes menos privilegiadas.  

Observamos o quanto as práticas disciplinares e biopolíticas na prisão impõem 

sobre o corpo feminino um controle que se efetua em todas as esferas da vida: 

sexualidade, saúde, maternidade, contato com a família, acesso a alimentos de qualidade 

e a materiais de cuidados pessoais, entre outros. Evidentemente, esses controles são 

disfarçados de princípios para uma desejada ressocialização destas mulheres para que 

estejam aptas a serem devolvidas ao convívio em sociedade mas que, de todas as formas, 

tentam encaixá-las dentro dos moldes patriarcais e capitalistas que instituem um modelo 
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ideal de um “ser mulher” que foi rompido com a prática do crime e que precisa ser 

recuperado. 

Foi possível verificar o quanto a prisão, como prolongamento desses 

aprisionamentos que sofremos aqui fora, e que, evidentemente, são fortemente diferentes 

a depender do tipo de corpos sobre o qual eles se impõe, tem se mostrado como um local 

onde se operam práticas resultantes de um sistema de justiça que é escancaradamente 

machista, racista e classista, tendo como objetivo último não a proteção ou manutenção 

da segurança, mas a eliminação de corpos que se considera indesejáveis ou sem valor, 

atribuindo-lhes uma condição de esquecimento e de matabilidade. Dentro dessa lógica, a 

predominante presença de corpos negros na prisão vem comprovando o quanto essa 

tecnologia de poder se trata de mais repressão e mais exclusão, de modo que não é exagero 

pensarmos a prisão como uma espécie de senzala contemporânea e que, mesmo em um 

período pós-escravidão e, em um país que se diz não racista, é ela mesma um regime que 

ao mesmo tempo fornece visibilidade para o controle e o genocídio da população negra, 

os opera sem nenhum escrúpulo ou responsabilidade.  

Para além disso, coletivizar as memórias e narrativas de vida das mulheres na 

prisão juntamente com as minhas foi um momento de potentes criações e reinvenções. 

Para elas, era um momento de falar, assim como também servia para que se escutassem 

e se reconhecessem como produtoras de conhecimento e como pessoas capazes de se 

fazerem ouvir. Não era eu quem estava lá para falar e ser ouvida como portadora do saber, 

eram elas! E foi ouvindo as mulheres na prisão e observando seus modos de vida que eu 

pude olhar para mim mesma e analisar minhas implicações da experiência de psicóloga-

pesquisadora.  

Nem sempre esses encontros produziram momentos agradáveis ou simples de 

serem vividos. Aliás, foi exatamente nos momentos de incômodo, de desterritorialização 
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em que fui (re)situada acerca de meus privilégios e condições de vida que, ao mesmo 

tempo que nos aproximavam, clarificavam nossas distâncias e separações.  Não foi 

agradável escutar “você tem vida de princesinha”, se durante toda minha existência 

feminina e de luta feminista tentava me desvencilhar desses estereótipos. Mas não era 

verdade?  Era isso que eu era diante daquelas mulheres cujas vidas estavam marcadas por 

punições, vulnerabilidades e precariedades. Eu era uma princesinha: pele branca, rosto 

jovem, de classe média, com ensino superior concluído e realizando uma pós-graduação. 

Como eu ousaria questionar isso? Reconhecer o meu lugar de fala e, sobretudo, 

reconhecer o delas trata-se, como diz Djamila Ribeiro (2017), de afirmar que o lugar 

social que certos grupos ocupam restringem oportunidades e os atribui experiências 

distintas. Elas falavam de experiências racializadas, histórias de vida marcadas pela 

pobreza. São mulheres que desde cedo tiveram que aprender a lidar com a morte, com a 

invasão policial em suas casas, com os tiros na vizinhança. São mulheres mães, 

abandonadas e em sua maioria sem escolaridade. Eu, moradora de condomínio fechado, 

estudante de colégios particulares e de universidade pública, solteira e sem filhos, 

certamente só poderia representar um papel de princesa para elas. 

Ao coletivizarmos memórias e narrativas, fui levada também a me repensar 

enquanto mulher livre pois, como elas mesmas me apontaram, eu ia embora para casa no 

final do dia e elas permaneciam. Todavia, se por um lado elas me mostravam o quanto 

não era uma opção, para elas, ir pra casa ou para qualquer outro lugar de acordo com suas 

vontades, também me ensinavam que algumas normas precisavam serem transgredidas 

para, assim, conseguirmos resistir às malhas do poder. São mulheres que inventam 

desvios aos padrões de estética, da monogamia religiosamente instituída, de 

heterossexualidade. São mulheres que a todo momento se reinventam e se permitem devir 

outras. Será que eu era, de fato, mais livre que as mulheres que estavam ali? Ou pensar 
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sobre isso me distanciaria da minha condição privilegiada de liberdade que a todo 

momento era apontada, sem cerimônias, por elas? São tensionamentos que seguirão 

ressoando em mim e atuando como intercessores no debate sobre a condição de vida a 

que as mulheres são sujeitadas nesses espaços e sobre os poderes que encaliçam seus 

corpos. 

Esses encontros foram potentes em suas capacidades de me fazer aprender sobre 

as diferentes formas de manifestação e reinvindicação dos direitos das mulheres. Me 

fizeram aprender, na prática, que o feminismo não existe de uma única forma hegemônica 

e nem mesmo que as minhas convicções feministas são convenientes a todas as situações. 

As mulheres presas e suas manifestações por direito fornecem luz àquilo que bell hooks 

(2019) vem nos ensinar: o feminismo é construído por diferentes caminhos e esses trajetos 

precisam estar em dialogo com a vida dos diferentes grupos sociais. É necessário que nos 

convoquemos diariamente para uma análise crítica dos papéis sociais de gênero, raça e 

classe para tenhamos a coragem de nos analisarmos e entendermos nossa posição dentro 

do sistema patriarcal que é hegemonicamente branco e elitizado. 

Somente a partir desses aprendizados foi possível conhecer as formas de 

resistência das mulheres na prisão: entendendo que seus atos de insurgência não 

acontecem sempre de forma barulhenta ou como rebeliões, mas são ações micropolíticas 

que vão sendo manifestadas em suas relações de amizades, organizações políticas na 

reinvindicação de direitos e na defesa uma das outras. São insurreições tecidas nas 

paqueras que escapam aos olhares punitivos das agentes, nos diálogos e histórias 

compartilhadas, nos agrados que fazem a si mesmas com maquiagens, roupas e refeições 

coletivizadas, enfim, nas pequenas e grandes ações que se desenvolvem ao longo dos dias.  

 Diante disso, percebi que o encaliçado a qual Marilena se referia não se tratava 

apenas de sujeição, de corpos apagados ou, por vezes, enterrados. São corpos que volta e 
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meia sacodem o pó jogado pela prisão sobre eles e o utilizam como maquiagens para se 

transformarem em outros. Produzem novas dobras em suas subjetividades, reservatórios 

de energia e transmutam suas formas de se ver, de pensar e de agir. No campo de batalha 

da prisão, os corpos se encaliçam não somente por carregarem suas marcas e cicatrizes 

de uma guerra que acontece diariamente, mas também por se revestirem de uma pele mais 

forte, que resiste e também escapa aos poderes que se amontoam sobre ela.  

 Sobre o corpo encaliçado de prisão, cuja carcaça, de tão violentada, se endureceu, 

também existem rachaduras, fissuras por onde passam a potência de vida que se 

contrapõem à noção de vida nua como única forma de vida possível nesse espaço. São 

corpos que se recusam a se entregarem tão facilmente à morte e que emanam força e 

gritos de resistência que ressoam para além dos muros da prisão.  

 O estado de exceção permanente em que se conforma a prisão encaliça os corpos 

que nela se confinam e os leva à condição de Homo Sacers, vidas nuas que perecem sem 

valor, em estado de banalidade. No entanto, é preciso observarmos, juntamente à Pelbart 

(2013) que não há como pensarmos uma resistência que não parta precisamente dessa 

vida nua e somente a partir desse passo que torna-se possível uma mudança de plano, em 

que “a questão da dessubjetivação e da ressubjetivação muda de figura, e deixa de ser 

vista apenas do ponto de vista do próprio poder” (p.55). 

 Por fim, diante de tudo o que apresentamos nesse trabalho, cabe ainda a proposta 

de refletirmos sobre nossa posição à frente da manutenção das prisões como soluções 

para os problemas sociais e pra a diminuição da criminalidade. Angela Davis (2018) nos 

convida a repensarmos os motivos que nos levam a acreditar que a prisão não possa se 

tornar obsoleta, assim como se tornou a escravidão. A partir de nossas leituras sobre a 

prisão e os poderes que a constituem, é imprescindível finalizarmos esse trabalho com 

um chamado para que nossa luta não esteja pautada apenas na tentativa de reforma das 
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prisões, mas, sim, na luta pelo seu fim pois, como a autora abolicionista nos mostra, um 

dos requisitos fundamentais para uma verdadeira democracia é abolição mais que urgente 

do sistema prisional. Afinal, como a todo momento nos mostram as mulheres desta 

pesquisa, é quebrando as grades que se consegue resistir! 

 Essa luta não deve partir somente de todas (os) aquelas (es) que se encontram 

presos ou de seus familiares, mas de todos nós que permanentemente vivemos em estado 

de exceção.  Para que não sejamos corpos apenas em sobrevida, mas que cada vez mais 

possamos produzir potência de vida, pois como diria Pelbart (2007): é no extremo da 

linha que se insinua uma reviravolta (p.58).
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ANEXO A- Mulheres presas, mortas ou desaparecidas durante o período ditatorial 

no Brasil. 

 

 Nesta pesquisa, optamos por identificar as mulheres que participaram das 

entrevistas coletivas e aquelas que mantive contato durante o período de permanência no 

campo nomes de mulheres que foram presas, mortas ou desaparecidas durante o período 

de ditadura no Brasil. A escolha se deu como proposta de não deixar que as histórias 

dessas mulheres caiam em esquecimento e em forma de homenagem. Os nomes utilizados 

fazem parte de uma matéria publicada pelo Jornal GGN com nomes e histórias de várias 

dessas mulheres. A matéria teve como fonte o livro “Direito à memória e à verdade : Luta, 

substantivo feminino” de Tatiana Merlino (2010), Editora Caros Amigos. Abaixo segue 

um breve resumo das histórias dessas mulheres apresentadas pelo site. A matéria 

completa pode ser acessada através do link: https://jornalggn.com.br/noticia/mulheres-

presas-torturadas-desaparecidas-ou-assassinadas-pela-ditadura-militar/  

 

LABIBE ELIAS ABDUCH (1899-1964)  

 A sexagenária era casada com Jorge Nicolau Abduch, com quem teve três filhos. 

Foi morta por um disparo de bala em 1o de abril de 1964, quando caminhava pela 

Cinelândia, no Rio de Janeiro, interessada em obter informações sobre o movimento 

militar no Rio Grande do Sul, onde se encontrava um filho seu.  

SOLANGE LOURENÇO GOMES (1947-1982)  

 Paulista de Campinas, Solange Lourenço Gomes vivia no Rio de Janeiro, onde fez 

o curso clássico no Colégio Andrews e começou a estudar Psicologia na Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), em 1966. Participou de grupos de estudo sobre 

https://jornalggn.com.br/noticia/mulheres-presas-torturadas-desaparecidas-ou-assassinadas-pela-ditadura-militar/
https://jornalggn.com.br/noticia/mulheres-presas-torturadas-desaparecidas-ou-assassinadas-pela-ditadura-militar/
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marxismo naquela faculdade e manteve, por algum tempo, ligações com o Partido 

Comunista Brasileiro Revolucionário. Em 1968, vinculou-se à Dissidência Comunista da 

Guanabara, que posteriormente adotaria o nome MR-8, e passou para a clandestinidade 

por volta de setembro ou outubro de 1969. Documentos policiais informam que Solange 

participou de várias ações armadas entre 1969 e 1970. No final de 1970, foi deslocada 

para a Bahia. Nos primeiros dias de março de 1971, depois de participar de uma 

panfletagem num jogo de reinauguração do estádio da Fonte Nova, em Salvador, quando 

ocorreu uma perigosa correria entre a multidão, Solange teria sofrido um grave surto 

psicótico e se apresentado a uma dependência policial, afirmando ser subversiva e 

fornecendo informações sobre o MR-8. No ano seguinte, em 6 de julho, Solange foi 

julgada pela Justiça Militar, na 2a Auditoria do Exército, no Rio, quando foi determinada 

sua internação no manicômio judiciário pelo prazo mínimo de dois anos. Depois de solta, 

em 1973, cursou Medicina e casou-se, em 1980, com Celso Pohlmann Livi. As torturas 

físicas e mentais a que foi submetida enquanto presa fizeram-na revelar nomes de 

companheiros de movimentos políticos, bem como esse ‘depoimento’ no qual se dizia 

arrependida e renegava sua militância foi amplamente divulgado em jornais, denegrindo 

sua moral enquanto mulher. Estes fatos fizeram-na sentir-se sempre culpada pela desgraça 

e morte das pessoas. Ajudada por nossos esforços, de sua família e do marido, Solange 

obteve muitas e significativas melhoras, mas não conseguiu conviver com tantas marcas 

– insuperáveis – e continuar viva”. Em 1o de agosto de 1982, Solange atirou-se da janela 

de seu apartamento, no terceiro andar da rua Barão da Torre, no Rio, vindo a falecer no 

hospital Miguel Couto.  

MÓNICA SUSANA PINUS DE BINSTOCK (1953-1980)  

Integrava o Movimiento Peronista Montoneros, organização de resistência armada à 

ditadura militar argentina (1976-1983). Em 12 de março de 1980, ela e Horacio Domingo 
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Campiglia, também montonero, voltavam do exílio para a Argentina. Usando passaportes 

falsos, haviam saído da Cidade do México na véspera, num voo da empresa aérea 

venezuelana Viasa, que fazia conexão em Caracas com um voo da Varig rumo ao Rio de 

Janeiro. Na capital fluminense, no aeroporto do Galeão, foram sequestrados. As 

denúncias do sequestro, registradas nos requerimentos apresentados à Comissão Especial 

sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) e amplamente divulgadas pela 

imprensa nacional e argentina a partir de então, foram comprovadas em 2002, quando o 

Ministério de Justiça e Direitos Humanos argentino recebeu, do Departamento de Estado 

dos EUA, farta documentação sobre violações dos direitos humanos cometidas pelo 

Estado argentino entre 1975 e 1984. Integrantes do Batalhão 601 fizeram então contato 

com seu colega da inteligência militar brasileira, solicitando permissão para realizar uma 

operação no Rio de Janeiro. O Brasil a concedeu, e uma equipe especial de agentes 

argentinos, sob o comando operacional do tenente-coronel Román, viajou para a cidade 

em um C-130 da Força Aérea Argentina. Os dois militantes foram capturados com vida 

e levados para a Argentina. Tentando não alertar os Montoneros sobre a operação 

realizada no Brasil, os argentinos responsáveis pela prisão clandestina ainda cuidaram de 

hospedar um casal de argentinos num hotel, registrando-os com os documentos falsos de 

Mónica e Horacio, o que terminou deixando rastros de seu desembarque no Brasil. O 

memorando conclui afirmando que os dois estavam presos no Campo de Mayo, centro 

clandestino da repressão argentina. 

ESMERALDINA CARVALHO CUNHA (1922-1972)  

Foi encontrada morta na sala de sua casa, em Salvador, em 20 de outubro de 1972, aos 

49 anos. Seu corpo estava pendurado num fio de máquina elétrica. Esmeraldina fora 

casada com Tibúrcio Alves Cunha Filho, com quem teve cinco fi lhas. A mais nova, Nilda 

Carvalho Cunha, havia morrido um ano antes, em 14 de novembro de 1971, após dois 



227 
 

meses de prisão e torturas em Salvador. Outra filha, Leônia, foi militante do PCB e da 

Polop. Lúcia também chegou a ser presa, mas foi logo solta. A mais velha, Lourdes, foi 

cruelmente assediada durante muito tempo por agentes do Exército, o que lhe causou 

sérios problemas emocionais e comportamentais. Esmeraldina, mãe exemplar, separada 

do marido, lutava pela vida de suas filhas militantes.. Mas seu suposto suicídio sempre 

foi questionado pela família. O relatório da CEMDP constata que a angústia e o desespero 

pela morte da filha deixaram Esmeraldina inconsolável. A CEMDP considerou que a 

morte de Esmeraldina Carvalho Cunha se deu em consequência de seus atos públicos 

contrários aos interesses da época, resultantes de seu inconformismo e de seu 

conhecimento das atrocidades praticadas por agentes do poder público. 

CATARINA HELENA ABI-EÇAB (1947-1968) 

Nascida na capital paulista, Catarina, militante da Ação Libertadora Nacional, era casada, 

desde maio de 1968, com João Antônio Santos  Abi-Eçab, também integrante da 

organização. Morreram no dia 8 de novembro de 1968, na BR-116, altura da cidade de 

Vassouras (RJ). Durante três décadas, não havia sido possível contestar a versão oficial 

de que os dois teriam falecido em virtude de um acidente de carro. No veículo, teriam 

sido encontradas armas e grande quantidade de munição. Três policiais se dirigiram ao 

local, constatando que na altura do km 69 da BR-116, o VW 349884-SP, dirigido por seu 

proprietário João Antônio dos Santos Abi-Eçab, tendo como passageira sua esposa, 

Catarina Helena Xavier Pereira (nome de solteira), havia colidido com a traseira do 

caminhão de marca De Soto, placa 431152-RJ, dirigido por Geraldo Dias da Silva, que 

não foi encontrado. Em abril de 2001, entretanto, denúncias feitas pelo repórter Caco 

Barcellos, veiculadas no Jornal Nacional, da TV Globo, derrubaram tal versão e 

mostraram que João e Catarina foram executados com tiros na cabeça.  
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MARIA CÉLIA CORRÊA (1945-1974)  

Nascida no Rio de Janeiro, Maria Célia era bancária e estudante de Ciências Sociais na 

Faculdade Nacional de Filosofia. Foi Militante do PCdoB e pertenceu ao Destacamento 

A, sendo conhecida como Rosa. Era casada com João Carlos Campos Wisnesky, ex-

estudante de Medicina na UFRJ, conhecido como Paulo Paquetá e que abandonou a 

guerrilha. Há discrepâncias entre as possíveis datas de sua morte ou desaparecimento, 

variando entre janeiro e meados de 1974 

 SOLEDAD BARRETT VIEDMA (1945-1973)  

Nascida no Paraguai e tida como mulher de rara beleza, Soledad era neta de um 

importante escritor, jornalista e intelectual paraguaio. Tanto o pai quanto o avô foram 

perseguidos por suas ideias políticas. Assim, quando Soledad tinha apenas três meses de 

idade, a família fugiu para a Argentina, onde viveu cinco anos; em quatro dos quais o pai 

esteve preso ou foi perseguido, tanto pela polícia paraguaia quanto pela argentina. No 

Uruguai, de acordo com sua irmã Namy Barrett, Soledad foi raptada em julho de 1962, 

aos 17 anos, por um grupo neonazista, que a colocou em um automóvel e, sob ameaças, 

quis obrigá-la a gritar palavras de ordem contrárias às suas ideias. Por ter se negado, os 

raptores gravaram em sua carne, com uma navalha, a cruz gamada, símbolo do nazismo. 

Começou assim um ciclo de perseguições e prisões mostrando que, para a polícia 

uruguaia, Soledad passou de vítima a culpada. Ela decidiu deixar o país e seguiu para 

Cuba, onde conheceu o exilado brasileiro José Maria Ferreira de Araújo – militante da 

VPR conhecido como Arariboia ou Ariboia, desaparecido no Brasil em 1970 –, com quem 

se casou e teve uma filha, Nasaindy de Araújo Barrett. No Brasil, onde passou a militar 

pela mesma organização, Soledad foi morta, juntamente com mais seis companheiros, no 

chamado Massacre da Chácara São Bento, ocorrido entre 7 e 9 de janeiro de 1973 em 

Paulista, na grande Recife. 



229 
 

  

MARILENA VILLAS BOAS PINTO (1948-1971)  

Estudante do segundo ano de Psicologia da Universidade Santa Úrsula, no Rio de Janeiro 

(RJ), Marilena passou a viver na clandestinidade a partir de 1969. Juntamente com seu 

companheiro Mário de Souza Prata, ela foi presa e morta nos primeiros dias de abril de 

1971, no Rio de Janeiro. Ambos eram integrantes do Movimento Revolucionário 8 de 

Outubro , com militância anterior na Ação Libertadora Nacional. A versão ofi cial 

divulgada pelos órgãos de segurança registrava que, em 2 de abril, os dois teriam entrado 

em enfrentamento com agentes da Brigada de Paraquedistas do Exército, na rua 

Niquelândia, no 23, em Campo Grande. Mário teria morrido na hora, enquanto Marilena, 

ferida, teria falecido posteriormente. Segundo relatório de prisão feito por Inês Etienne 

Romeu em 1981, Marilena foi levada para um sítio clandestino em Petrópolis (RJ), que 

ficou conhecido como “Casa da Morte”.  

IEDA SANTOS DELGADO (1945-1974)  

Carioca e afrodescendente, Ieda era advogada e, embora militante da ALN, conseguiu 

manter a vida em completa legalidade até ser presa em São Paulo, em 11 de abril de 1974, 

quando desapareceu. Sua atuação política teve início entre 1967 e 1968, em Brasília, 

quando estudava direito na Universidade de Brasília (UnB) e participava discretamente 

das mobilizações estudantis que marcaram o período. Ao mesmo tempo, entre 1967 e 

1970, trabalhou no Plano Nacional de Educação como assistente da assessoria jurídica do 

Ministério da Educação e Cultura. Ieda viajou para São Paulo durante os feriados da 

Semana Santa de 1974, no dia 11 de abril, para buscar passaportes para um casal de 

militantes da ALN que precisava deixar o país. Não retornou ao Rio de Janeiro. Por 

telefonema anônimo, sua família soube que ela tinha sido presa na capital paulista. A 
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família obteve informações de torturas. Nesse período do regime militar, em que o 

desaparecimento se tornou regra sistemática nos órgãos de segurança, repetiram-se várias 

vezes episódios como esse em que, além do violento trauma trazido pelo 

desaparecimento, os familiares passaram a ser submetidos a verdadeiras operações de 

contrainformação e, muitas vezes, foram alvo de chantagem para obtenção de dinheiro 

em troca de informações que, em nenhum dos casos, se comprovaram verdadeiras. 

HELENY FERREIRA TELLES GUARIBA (1941-1971)  

Heleny foi casada com Ulisses Telles Guariba, professor de história na USP, de quem 

tinha sido colega na Faculdade de Filosofia da mesma universidade. Tiveram dois filhos. 

Em março de 1970, foi presa pela primeira vez, em Poços de Caldas (MG), por sua 

militância na Vanguarda Popular Revolucionária. Heleny foi torturada na Operação 

Bandeirante (DOI-Codi/SP). Ficou internada no Hospital Militar dois dias, em razão de 

hemorragia provocada pelos espancamentos, até ser transferida para o Dops/SP e depois 

para o Presídio Tiradentes. Solta em abril de 1971, a militante preparava-se para deixar o 

país quando, três meses depois, em 12 de julho, foi presa no Rio de Janeiro por agentes 

do DOI-Codi/RJ, juntamente com Paulo de Tarso Celestino da Silva, da ALN. Seus 

familiares e advogados fizeram buscas persistentes por todos os órgãos de segurança. 

Apesar do silêncio e da negativa sistemática das autoridades, as provas acerca da prisão 

e do desaparecimento dos dois militantes foram sendo coletadas. Inês Etienne Romeu, em 

seu relatório de prisão, testemunhou que, durante o período em que esteve sequestrada no 

sítio clandestino em Petrópolis (RJ), conhecido como “Casa da Morte”, ali estiveram, no 

mês de julho de 1971, dentre outros desaparecidos, Walter Ribeiro Novaes, Paulo de 

Tarso e uma moça, que acredita ser Heleny. Lá, ela foi torturada durante três dias, 

inclusive com choques elétricos na vagina. 
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NEIDE ALVES DOS SANTOS (1944-1976) 

Nascida no Rio de Janeiro, Neide Alves dos Santos era ligada a Hiran de Lima Pereira, 

membro do Comitê Central do PCB. Seu nome não constava de nenhuma lista de mortos 

e desaparecidos políticos. Foi o trabalho da Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos Políticos (CEMDP) que possibilitou elucidar mais uma morte decorrente 

de torturas aplicadas pelos órgãos de segurança do regime militar. No início de 1975, 

quando estava em curso a Operação Radar, cujo objetivo era aniquilar o PCB, Neide 

viajou de São Paulo para a casa de sua irmã, no Rio, e contou que estava sendo seguida. 

Poucos dias depois, desapareceu por cinco dias e, quando retornou, tinha marcas de 

tortura por todo o corpo. Algum tempo depois, retornou a São Paulo e novamente foi 

presa. Documento do Dops/SP registrou a comunicação de seu falecimento do dia 7 de 

janeiro de 1976.  

MARIA LÚCIA PETIT DA SILVA (1950-1972)  

Maria Lúcia Petit da Silva e Bergson Gurjão Farias foram os únicos desaparecidos na 

Guerrilha do Araguaia que tiveram, até agora, o direito de serem sepultados por suas 

famílias. Morta aos 22 anos de idade, Maria Lúcia foi sepultada pela família em Bauru 

(SP) em 16 de junho de 1996. Estava desaparecida desde 1972. No início de 1970, tomou 

a decisão de desenvolver sua militância política no interior do Brasil. Integrada ao PCdoB, 

foi para Goiás e, em seguida, para o sul do Pará, fixando-se na área de Caianos. Foi 

assassinada no dia 16 de junho de 1972. 

DINAELZA SANTANA COQUEIRO (1949-1974)  

Participou ativamente do movimento estudantil, sendo eleita para a Comissão Executiva 

do Diretório Central dos Estudantes (DCE). Nessa época, casou-se com Vandick, aluno 

de Economia, também desaparecidono Araguaia. Em 1970, ela e o marido já integravam 
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o comitê estudantil do PCdoB. No sul do Pará, integrou o Destacamento B da guerrilha. 

Dinaelza participou de vários enfrentamentos armados. Sinésio Martins Ribeiro, guia do 

Exército na época, afi rmou, em depoimento prestado em São Geraldo do Araguaia, em 

19 de julho de 2001, que “ficou sabendo por Pedro Galego e Iomar Galego que a 

Mariadina(Dinaelza) foi presa no rumo da OP-1, dentro da mata; que quem prendeu ela 

foi o mateiro Manoel Gomes e entregou para o Exército; que segundo soube o depoente, 

ela foi levada para a casa do Arlindo Piauí para contar onde estavam os outros e outras 

informações; que ela não falou nada; que lhe contaram que ela era muito bruta, porque 

ela não respondia nenhuma das perguntas e também cuspiu nos doutores; que por isso 

mataram ela um pouco adiante da casa do Arlindo Piauí, dentro da mata […]”. 

NILDA CARVALHO CUNHA (1954-1971)  

Nilda Carvalho Cunha foi presa na madrugada de 19 para 20 de agosto de 1971, Foi 

levada para o Quartel do Barbalho e, depois, para a Base Aérea de Salvador. Sua prisão 

é confirmada no relatório da Operação Pajuçara, desencadeada para capturar ou eliminar 

o guerrilheiro Carlos Lamarca e seu grupo. Nilda foi liberada no início de novembro do 

mesmo ano, profundamente debilitada em consequência das torturas sofridas. Morreu em 

14 de novembro, com sintomas de cegueira e asfixia. 

MIRIAM LOPES VERBENA (1946-1972)  

Miriam era casada com Luís Alberto Andrade de Sá e Benevides, dirigente nacional do 

PCBR. Depois das inúmeras prisões que atingiram a organização no Rio de Janeiro a 

partir de 1970, vários de seus integrantes foram deslocados para atuar no Nordeste, entre 

eles, Luís Alberto. Miriam, também militante do partido, era professora e, quando morreu, 

estava grávida de oito meses. As circunstâncias das mortes dos dois ainda seguem 

recobertas de mistério e dúvidas: acidente rodoviário ou assassinato? A versão oficial é 



233 
 

de que faleceram em decorrência de um acidente de carro, conforme informações 

encontradas nos arquivos do Dops/PE. No entanto, um documento da Comissão de 

Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos, elaborado por Iara Xavier Pereira após 

minuciosa pesquisa, revela que o acidente foi causado pela perseguição ao casal de 

militantes. 

AURORA MARIA NASCIMENTO FURTADO (1946-1972)  

Estudante de Psicologia na Universidade de São Paulo, Aurora havia sido responsável 

pelo setor de imprensa da União Estadual dos Estudantes de São Paulo, em 1968. Foi 

presa em 9 de novembro de 1972, em Parada de Lucas, depois de ser detida numa blitz 

policial realizada pelo 2o Setor de Vigilância Norte. Nessa época, era uma das pessoas 

mais procuradas da ALN no Rio de Janeiro. Tentando romper o cerco, teria matado um 

policial. Após correr alguns metros, foi aprisionada viva, dentro de um ônibus onde havia 

se refugiado, e conduzida imediatamente para a delegacia de Invernada de Olaria. Aurora 

foi submetida a pau de arara, sessões de choques elétricos, espancamentos, afogamentos 

e queimaduras. Aplicaram-lhe também a coroa de cristo”, fita de aço que vai sendo 

apertada gradativamente e aos poucos esmaga o crânio. Morreu no dia seguinte. 

Entretanto, seu corpo, crivado de balas, foi jogado na esquina das ruas Adriano e 

Magalhães Couto, no bairro do Méier. A versão oficial divulgada foi de que ela teria sido 

morta a tiros durante tentativa de fuga. 

HELENIRA RESENDE DE SOUZA NAZARETH (1944-1972)  

Tornou-se importante liderança no movimento estudantil”. A primeira prisão de Helenira 

aconteceu em junho de 1967, quando escrevia nos muros da Universidade Mackenzie, na 

própria rua Maria Antônia, a frase: “Abaixo as leis da ditadura”. Voltou a ser presa em 

maio de 1968, quando convocava colegas para uma passeata na capital paulista. Naquele 
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mesmo ano de fortes mobilizações estudantis, foi presa pela terceira vez em Ibiúna (SP), 

agora como delegada no 30o Congresso da União Nacional dos Estudantes (UNE), 

entidade da qual era vice-presidente. Apontada como liderança no movimento estudantil, 

foi transferida do Presídio Tiradentes para o Dops. Depois, a estudante seria levada para 

o presídio feminino do Carandiru, onde ficou detida por dois meses. A família conseguiu 

libertá-la mediante habeas corpus na véspera da edição do AI-5. A partir de então, 

Helenira, que já era militante do PCdoB, passou a viver e a atuar na clandestinidade, 

morando em vários pontos da cidade e do país antes de se mudar para o Araguaia. Integrou 

o Destacamento A da guerrilha, unidade que recebeu seu nome depois que ela foi morta, 

em 28 ou 29 de setembro de 1972. Teria matado um militar e atingido outro, antes de ser 

ferida e morta. Metralhada nas pernas e torturada até a morte, segundo depoimento da ex-

presa política Elza de Lima Monnerat na Justiça Militar, foi enterrada na localidade de 

Oito Barracas.  

ALCERI MARIA GOMES DA SILVA (1943-1970)  

Gaúcha e afrodescendente, Alceri trabalhava no escritório da fábrica Michelletto, em 

Canoas, onde começou a participar do movimento operário e filiou-se ao Sindicato dos 

Metalúrgicos. Em setembro de 1969, visitou sua família em Cachoeira do Sul para 

informar que estava de mudança para São Paulo, engajada na luta contra o regime militar 

como integrante da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). A família de Alceri viveu 

um verdadeiro processo de desestruturação após sua morte, que ocorreu juntamente com 

a de Antônio dos Três Reis de Oliveira, militante da ALN. O pai, desgostoso, morreu 

menos de um ano depois de saber, por um delegado de Canoas, que a filha fora morta em 

São Paulo. Uma de suas irmãs, Valmira, também militante política, não suportou a culpa 

que passou a sentir por ter permitido que a irmã saísse de sua casa. Suicidou-se ingerindo 

soda cáustica. 
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LOURDES MARIA WANDERLEY PONTES (1943-1972) 

Em 17 de janeiro de 1973, os órgãos de segurança do regime militar tornaram públicas as 

mortes de seis militantes do PCBR (Lourdes, Fernando Augusto da Fonseca, Getúlio de 

Oliveira Cabral, José Bartolomeu Rodrigues de Souza, José Silton Pinheiro e Valdir Sales 

Saboia), ocorridas, segundo a nota oficial, em 29 de dezembro do ano anterior, no Rio de 

Janeiro, em função de tiroteios. Na verdade, todos foram mortos depois de presos. 

Lourdes Maria era pernambucana de Olinda.  

LUIZA AUGUSTA GARLIPPE (1941-1974) 

Atuante na militância política contra o regime militar, Luiza era integrante do PCdoB. No 

início dos anos 1970, ela foi deslocada para o Araguaia, indo viver na região do Rio 

Gameleira, onde passou a ser conhecida como Tuca e desenvolveu trabalho de 

atendimento em saúde, destacando-se como parteira. Companheira de Pedro Alexandrino 

de Oliveira, o Peri, integrava o Destacamento B da guerrilha, assumindo a coordenação 

do setor de saúde após a morte do médico guerrilheiro João Carlos Haas. Luiza 

desapareceu. Sabe-se que sobreviveu ao ataque da manhã de Natal de 1973 e existem 

divergências a respeito da data de sua morte ou desaparecimento. 

ÁUREA ELIZA PEREIRA (1950-1974)  

Entre 1967 e 1970, participou ativamente do movimento estudantil na Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), chegando a ser membro do Diretório Acadêmico, 

juntamente com Antônio de Pádua Costa e Arildo Valadão, ambos também militantes do 

PCdoB e desaparecidos no Araguaia. Áurea casou-se com Valadão em 6 de fevereiro de 

1970, no Rio de Janeiro. Trabalhou como professora, integrou o Destacamento C, 

comandado por Paulo Mendes Rodrigues. No início de 1974, após a morte de Arildo, foi 
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vista no 23o Batalhão de Infantaria da Selva pelo preso Amaro Lins, ex-militante do 

PCdoB, que prestou depoimento sobre isso no 4o Cartório de Notas de Belém (PA). 

Amaro relata também que ouviu um policial dizer a Áurea que arrumasse suas coisas, 

pois iria “viajar”. Viajar era o termo utilizado por policiais para designar execução. 

DINALVA OLIVEIRA TEIXEIRA (1945-1974) 

Conhecida no Araguaia como Dina, cercada de fama legendária, Dinalva era baiana de 

Castro Alves. Durante o curso universitário de Geografia na Universidade Federal da 

Bahia, morou na Casa do Estudante. Entre 1967 e 1968, participou ativamente do 

movimento estudantil como representante da Residência Universitária Feminina. Foi 

presa na época, mas solta logo a seguir. Chegou a ser vice comandante do Destacamento 

C, única mulher da guerrilha a alcançar um posto de comando. Dina destacou-se por sua 

habilidade militar para escapar de ataques inimigos e por participar de vários choques 

armados, sendo ferida em um deles. Era tida como exímia atiradora. Sobreviveu ao ataque 

do Natal de 1973, mesmo enfrentando grave surto de malária. Sobre sua morte, Hugo 

Studart apresenta um relato bastante detalhado no livro A lei da selva, com destaque para 

o fato de apontar claramente o nome do autor da execução sumária: “A subcomandante 

Dina foi presa na selva por uma patrulha de guerra do Exército […], em junho de 1974, 

numa localidade chamada Pau Preto, entre o rio Gameleira e o igarapé Saranzal. Estava 

em companhia da guerrilheira Luiza Augusta Garlippe, codinome Tuca, integrante do 

Destacamento B”. O relato de Studart sobre a morte de Dina acrescenta: “Levada para 

interrogatório em Marabá, permaneceu por cerca de duas semanas nas mãos de uma 

equipe de inteligência militar. Estava fraca, desnutrida, havia quase um ano sem comer 

sal ou açúcar. Por causa da tensão, fazia seis meses que não menstruava. Foi assassinada 

em junho de 1974 após meses de tortura. 
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MARIA AUGUSTA THOMAZ (1947-1973) 

Em maio de 1973, os militantes do Molipo Maria Augusta Thomaz e Márcio Beck 

Machado foram mortos no sul de Goiás, na fazenda Rio Doce, entre Rio Verde e Jataí, a 

240 km de Goiânia. Maria Augusta tinha sido estudante da Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras Sedes Sapientiae, em São Paulo. Após a morte de seu namorado, José 

Wilson Lessa Sabag, em setembro de 1969, ela teve de passar para a clandestinidade. Em 

seguida, foi identificada como participante do sequestro de um avião da Varig, em 4 de 

novembro do mesmo ano, desviado para Cuba durante a rota Buenos Aires-Santiago. Em 

Cuba, depois de receber treinamento militar, alinhou-se ao grupo dissidente da ALN que 

ficou conhecido como Grupo dos 28, depois Molipo, e foi uma das primeiras integrantes 

dessa organização a retornar ao Brasil, no início de 1971. Embora um documento dos 

órgãos de segurança, encaminhado em 1978 ao delegado Romeu Tuma, diretor do Dops, 

registrasse claramente a informação sobre as mortes de Márcio e Maria Augusta, as 

autoridades do regime ditatorial jamais comunicaram tal fato aos familiares.  

RANÚSIA ALVES RODRIGUES (1945-1973) 

Ranúsia e outros três militantes do PCBR (Almir Custódio de Lima, Ramires Maranhão 

do Valle e Vitorino Alves Moitinho) foram mortos pelos órgãos de segurança do regime 

militar em 27 de outubro de 1973, no Rio de Janeiro. A cena para a legalização das 

execuções foi montada na praça Sentinela, em Jacarepaguá. Ramires, Almir e Vitorino 

aparecem totalmente carbonizados dentro de um Volkswagen, enquanto o corpo de 

Ranúsia jaz baleado, embora não queimado. Os documentos oficiais dos arquivos dos 

Ministérios do Exército, Marinha e Aeronáutica mostram versões desencontradas de tal 

acontecimento. 
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JANA MORONI BARROSO (1948-1974) 

Cearense de uma conhecida família de Fortaleza, Jana cresceu em Petrópolis (RJ). 

Concluiu naquela cidade o ensino médio e cursou até o quarto ano de Biologia na 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), onde se integrou à Juventude do PCdoB. 

Trabalhou, com outros companheiros, como responsável pela imprensa clandestina do 

partido. Em 21 de abril de 1971, foi deslocada para a localidade de Metade, região do 

Araguaia, onde exerceu a atividade de professora e ficou conhecida como Cristina, 

integrando o Destacamento A da guerrilha. Casou-se com Nelson Lima Piauhy Dourado. 

Ao se despedir dos pais, deixou-lhes uma carta em que explicava as razões de sua opção 

política e um exemplar do clássico de Gorki, A mãe, que narra uma sensível história de 

amor entre um militante socialista e sua mãe na Rússia czarista. Jana morreu nas mãos 

dos militares. 

LYDA MONTEIRO DA SILVA (1920-1980)  

Às 13h40 do dia 27 de agosto de 1980, no Rio de Janeiro, Lyda Monteiro da Silva morreu 

ao abrir uma carta-bomba. Ela era diretora da Secretaria do Conselho Federal da Ordem 

dos Advogados do Brasil (OAB) e ocupava a função de secretária da Comissão de 

Direitos Humanos da entidade. A correspondência era endereçada ao presidente do 

Conselho Federal da OAB, Eduardo Seabra Fagundes. Lyda faleceu no mesmo dia, não 

resistindo aos ferimentos causados pelo atentado. Na época, ficou absolutamente nítido o 

desinteresse do governo militar pela apuração dos fatos, o que fez crescer a certeza da 

motivação política do crime. A interpretação mais plausível do caso foi que o atentado 

teria sido praticado por militares insatisfeitos com a abertura política e com a Lei de 

Anistia aprovada no ano anterior, e que, ao mesmo tempo estavam interessados em 

intimidar o posicionamento combativo da OAB contra o regime. 
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ZULEIKA ANGEL JONES (1923-1976)  

“Se algo vier a acontecer comigo, se eu aparecer morta, por acidente, assalto ou qualquer 

outro meio, terá sido obra dos mesmos assassinos do meu amado filho.” O trecho da carta 

escrita em 23 de abril de 1975 pela estilista Zuleika Angel Jones, conhecida como Zuzu 

Angel, e entregue ao compositor Chico Buarque e outros amigos, representou uma 

verdadeira premonição a respeito de sua morte um ano depois. Zuzu Angel morreu em 14 

de abril de 1976 num acidente automobilístico na saída do túnel Dois Irmãos, no Rio de 

Janeiro. A suspeita de que o acidente tivesse sido provocado surgiu imediatamente em 

todas as pessoas bem informadas sobre o que era o aparelho de repressão política do 

regime militar. Mas foi somente através da Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos Políticos (CEMDP) que se tornou possível elucidar os fatos. 

ANA ROSA KUCINSKI SILVA (1942-1974)  

Ana Rosa Kucinski Silva era professora universitária, formada em Química, com 

doutorado em Filosofia. Casada com o físico Wilson Silva, trabalhava no Instituto de 

Química da USP. Os dois conciliavam trabalho e estudos com a militância política na 

ALN. Ana Rosa estudou Química na Universidade de São Paulo (USP) durante a 

efervescência estudantil que marcou o início da resistência ao regime militar nessa área. 

Avançou em seu engajamento político a partir do namoro e do casamento com Wilson. 

Em 1966, este tinha organizado com Bernardo Kucinski, seu colega na Faculdade de 

Física da USP e irmão de Ana Rosa, uma exposição sobre os trinta anos da Guerra Civil 

Espanhola, na rua Maria Antônia. Em 22 de abril de 1974, Ana Rosa saiu do trabalho, na 

Cidade Universitária, e foi ao centro da capital paulista para almoçar com Wilson num 

dos restaurantes próximos à praça da República. O casal desapareceu nas proximidades  
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ANA MARIA NACINOVIC CORRÊA (1947-1972)  

Enquanto os militantes da ALN Ana Maria Nacinovic Corrêa, Iuri Xavier Pereira, Marcos 

Nonato da Fonseca e Antônio Carlos Bicalho Lana almoçavam no restaurante Varella, no 

bairro da Mooca, em São Paulo, em 14 de junho de 1972, o proprietário do 

estabelecimento, Manoel Henrique de Oliveira, telefonou para a polícia avisando da 

presença em seu restaurante de algumas pessoas cujas fotos estavam nos cartazes de 

terroristas procurados. Rapidamente, os agentes do DOI-Codi montaram emboscada em 

torno do local, mobilizando grande contingente policial. Como resultado da operação, 

morreram Ana Maria, Iuri e Marcos Nonato. Antônio Carlos Bicalho Lana, mesmo ferido, 

conseguiu escapar e relatou o ocorrido a seus companheiros. Ana Maria havia sido a única 

sobrevivente da emboscada armada pelo DOI-Codi/SP em setembro de 1971, na rua João 

Moura, em São Paulo, na qual um comando da ALN caiu. Somente a partir da abertura 

dos arquivos do Dops/SP começaram a surgir elementos que colocaram em dúvida a 

versão de que Ana Maria, Iuri e Marcos teriam morrido em tiroteio. Não foi possível 

reconstituir toda a verdade dos fatos, mas as mortes certamente não ocorreram no local, 

conforme a narrativa oficial.  

PAULINE PHILIPE REICHSTUL (1947-1973)  

Filha de judeus poloneses, Pauline Reichstul nasceu em Praga (na então 

Tchecoslováquia), em 1947. Seus pais eram sobreviventes da Segunda Guerra e casaram-

se depois de encerrado o conflito. Quando a menina tinha dezoito meses, a família mudou-

se para Paris, onde viveu até 1955, voltando então a imigrar, agora para o Brasil. Em 

1970, Pauline completou o curso de Psicologia na Universidade de Genebra. Nesse 

período, passou a ter contatos com movimentos de estudantes brasileiros de resistência 

ao regime militar. Assim, passou a trabalhar com vários órgãos de divulgação na Europa, 

denunciando as violações de direitos humanos no Brasil, especialmente as torturas e 
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mortes de militantes. Foi esposa de Ladislau Dowbor, dirigente da VPR banido do país 

em junho de 1970 em virtude do sequestro do embaixador alemão no Brasil. Pauline e 

mais cinco companheiros da VPR foram mortos no Massacre da Chácara São Bento, 

ocorrido entre 7 e 9 de janeiro de 1973 em Paulista (hoje, Abreu e Lima), na grande 

Recife. A versão do regime militar era de que as mortes teriam ocorrido em consequência 

de um tiroteio. No entanto, a investigação sobre o caso na Comissão Especial sobre 

Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) reuniu provas de que, na realidade, os 

militantes da VPR foram detidos em lugares distintos e, posteriormente, torturados. 

SÔNIA MARIA DE MORAES ANGEL JONES (1946-1973)  

Sônia Maria era gaúcha de Santiago do Boqueirão e filha de um oficial do Exército. 

Morava no Rio de Janeiro e trabalhava como professora de português quando se casou 

com Stuart Edgar Angel Jones, militante do MR-8 – mais tarde, morto sob torturas e 

procurado incansavelmente pela mãe, a estilista Zuzu Angel, também morta por ação de 

agentes do poder público. Em 1o de maio de 1969, Sônia foi presa quando participava de 

manifestação de rua na praça Tiradentes. Foi levada para o Dops e, posteriormente, para 

o presídio feminino São Judas Tadeu, sendo libertada apenas em 6 de agosto daquele ano. 

Visada pelos órgãos de segurança depois desse episódio, teve de se manter na 

clandestinidade. Em maio de 1970, exilou-se na França, onde passou a estudar na 

Universidade de Vincennes. Ao saber da prisão e desaparecimento de Stuart, Sônia 

decidiu voltar ao Brasil e retomar a luta de resistência. Ingressou então na ALN e morou 

algum tempo no Chile, onde trabalhou como fotógrafa. Posteriormente, em maio de 1973, 

retornou clandestinamente ao Brasil, estabelecendo-se em São Paulo e depois em São 

Vicente, onde passou a viver com Antônio Carlos Bicalho Lana. Presos em novembro do 

mesmo ano, os dois militantes foram torturados até a morte e enterrados como indigentes 

no cemitério Dom Bosco, em Perus, na capital paulista. 
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Se você tiver alguma consideração ou dúvida sobre a ética da pesquisa, entre em contato: 

com o Comitê de Ética em Pesquisa (CEP), localizado no Campus Universitário Ministro 

Petrônio Portella – Pró-reitora de Pesquisa. O horário de funcionamento do CEP ao qual 

esta pesquisa está vincula é de 08:00 às 12:00 hs, pela manhã, e de 14:00 às 18:00 hrs, 

pela tarde, de segunda à sexta. Endereço: Bairro: Ininga. CEP: 64.049-550 - Teresina – 

PI. Tel.:(86)3237-2332. Email:cep.ufpi@ufpi.edu.br. Site: www.ufpi.br/cep 

 

ANEXO B - TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

 

Título do projeto: “Corpos Encaliçados de Prisão”: mulheres e subjetividades em 

exceção. 

Pesquisadores responsáveis: Prof.Dr. João Paulo Sales de Macêdo e Caroline Cabral 

Nunes 

Instituição/Departamento: Universidade Federal do Piauí- Campus Parnaíba/ Programa 

de Pós-Graduação em Psicologia 

Telefones para contato: (86) 9.9402-4256 e (86) 99820-0773 

Local da coleta de dados: Penitenciária Mista Juiz Fontes Ibiapina 

 

Prezada,  

 

 Você está sendo convidada a participar desta pesquisa de forma totalmente 

voluntária. É uma pesquisa desenvolvida no Programa de Pós-Graduação em Psicologia, a 

nível de Mestrado. Antes de concordar em participar desta pesquisa, é muito importante que 

você compreenda as informações e instruções contidas neste documento. Leia 

cuidadosamente o que se segue e pergunte à pesquisadora qualquer dúvida que você tiver, 

pois o pesquisador deverá responder todas as suas dúvidas antes que você se decida participar. 

Após ser esclarecida sobre as informações a seguir, no caso de aceitar fazer parte do estudo, 

assine ao final deste documento, que está em duas vias, uma que ficará com você e outra com 

os pesquisadores. Você tem o direito de desistir de participar da pesquisa a qualquer 

momento, sem nenhum ônus.  

Objetivo de estudo: analisar as relações de poder que incidem sobre os corpos femininos 

na prisão. 
Justificativa: Ao participar desta pesquisa, você estará contribuindo para dar visibilidade 

social e acadêmica para os processos de subjetivação e de construção do corpo feminino na 

prisão. Assim, esta pesquisa justifica-se no momento em que se propõe a tratar de uma 

realidade constantemente invisibilizada e inferiorizada, a saber, o cárcere feminino. Além de 

contribuir para um maior debate sobre a situação de mulheres em privação de liberdade e 

possíveis intervenções e políticas públicas que tragam melhorias para esses contextos e vidas. 

Procedimentos: Sua participação nesta pesquisa consistirá no consentimento de ser 

observada em suas atividades cotidianas, a partir da presença da pesquisadora nos seus 

espaços de convívio (como pavilhão, salas de aula, serviços de saúde, entre outros) e registros 

em diários das conversas e observações feitas. Também haverá a participação em entrevistas 

coletivas sobre o corpo e os processos de subjetivação de mulheres na prisão. As entrevistas  

ocorrerão em seis encontros, no espaço da sala de aula da unidade e terão a duração máxima 

de 1 hora e 30 minutos. Serão abordados temas como histórias de vida, saúde, maternidade, 

sexualidade, relacionamentos e gênero. As mesmas poderão vir a ser gravadas, mediante sua 

autorização prévia, a fim de resguardar com maior precisão as informações e conteúdo 

discutidos. Cabe frisar que sua participação na pesquisa é livre. Assim, você tem o direito de 

retirar-se a qualquer momento.  

Benefícios: Esta pesquisa possibilitará uma compreensão sobre o tema, tendo uma grande 

relevância social e acadêmica, dando visibilidade aos processos de subjetivação de mulheres 

na prisão. Contribuirá para a reflexão de vocês, mulheres, sobre seus processos de 

subjetivação, seus corpos e suas vivências no cárcere, de modo a possibilitar a criação de

http://www.ufpi.br/cep
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novas formas de vida e de resistência. E esta pesquisa é isenta de custos para você, bem 

como não resultará em remuneração.  

Riscos: Consideramos que essa pesquisa não apresente qualquer risco de ordem física e 

psicológica para você, assim como também não apresenta possibilidade de exposição, na 

medida em que prezamos pelo sigilo. Entretanto, caso exista algum desconforto psicológico 

ou físico em alguma atividade ou conversa propostas, como compartilhar informações ou 

serem convocadas algumas lembranças e experiências de vida, ou mesmo incômodo em falar 

de algum tópico em específico ou participar de alguma atividade ou sentir algum desconforto 

físico,  é reservado a você o direito de não responder, não participar ou retirar-se da pesquisa. 

Caso persista algum desconforto, o pesquisador responsável disponibilizará a devida 

assistência, de modo integral e gratuita a você, encaminhando-a para os serviços cabíveis 

que forneçam suporte devido a danos decorrentes da participação na pesquisa e pelo 

tempo que for necessário. 

Sigilo: As informações fornecidas por você terão sua privacidade garantida pelos 

pesquisadores responsáveis. Os participantes da pesquisa não serão identificados em 

nenhum momento quando os resultados desta pesquisa forem divulgados em qualquer 

forma.  

 Em caso de qualquer dúvida ou emergência de contato com os pesquisadores, os 

contatos telefônicos que constam no início deste termo estarão disponíveis 24 horas, e 

podem ser realizadas chamadas a cobrar. 

 Por fim, assegura-se o acesso ao resultado deste estudo, caso você venha a 

solicitar, que será disponibilizado em linguagem apropriada ao entendimento da 

participante ou do seu representante legal. Cabe ainda esclarecer que, em caso de 

eventuais danos, a participante ou seu representante legal possuem o direito de buscar 

indenização e as demais medidas cabíveis. 

 Esta pesquisa foi submetida e avaliada pelo Comitê de Ética em Pesquisa (CEP) 

da Universidade Federal do Piauí. O CEP é o órgão responsável pela avaliação da ética 

de toda pesquisa a ser desenvolvida na instituição, de modo a garantir e resguardar a 

integridade e os direitos dos voluntários participantes nas referidas pesquisas. Assim, a 

realização deste estudo está sendo realizada sob autorização fornecida pelo CEP. 

 

Ciente e de acordo com o que foi anteriormente exposto, 

eu______________________________________________________________, estou 

de acordo em participar desta pesquisa, assinando este consentimento em duas vias, 

ficando com a posse de uma delas. Sobre o acompanhamento e assistência ao participante 

quando do encerramento ou interrupção da pesquisa o participante poderá acessar os 

contatos dos pesquisadores ou do CEP.  

______________________________________ 

Local e data 

 

____________________________ ______________________ 

Assinatura da participante 

____________________________________________________ 

Pesquisador responsável 

____________________________________________________ 

Pesquisador responsável 

http://www.ufpi.br/cep
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